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De padre aleman y madre francesa, Pierrot ha tenido una infancia no muy distinta de la
de cualquier nifio de su época. Sin embargo, nos hallamos en Paris, corre el afio 1935
y la guerra que se avecina trastocara el destino de millones de personas. Tras la
muerte prematura de sus padres, Pierrot debera separarse de su intimo amigo Anshel y
abandonar Francia para vivir con su tia Beatrix, que trabaja de ama de llaves en una
mansion imponente erigida en lo alto de una montaia. Pero no es una casa cualquiera;
se trata nada menos que del Berghof, la enorme residencia que Adolf Hitler posee en
los Alpes de Baviera.

Asi, a sus siete anos, alojado de manera involuntaria en el entorno intimo del
todopoderoso Fuhrer, Pierrot se vera inmerso en un mundo tan extrafamente seductor
como peligroso. En él no hay lugar para la inocencia, y cuando al final de la guerra es
capturado por los aliados, Pieter —como ahora se llama— llevara un peso insoportable
en su conciencia. A su regreso a Paris, abrumado por la culpa, un aspecto clave de la
historia surgira como una tabla de salvacion, y el inesperado desenlace sera una
muestra mas de la insondable dimensién del perdon y la amistad.
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1

Tres manchas rojas en un panuelo
Pese a que el padre de Pierrot Fischer no habia muerto en la Gran Guerra, su madre, Emilie,
siempre decia que la guerra lo habia matado.
Pierrot no era el Unico nifio de siete afios en Paris que vivia sélo con uno de los progenitores. El
nifio que se sentaba delante de él en el colegio no veia a su madre desde que ella se habia
fugado con un vendedor de enciclopedias, y el matén de la clase, que llamaba a Pierrot Le Petit
por lo pequefiajo que era, vivia con sus abuelos en una habitacién sobre el estanco que
regentaban en la avenue de la Motte-Picquet, donde se pasaba la mayor parte del tiempo
dejando caer desde la ventana globos llenos de agua sobre las cabezas de los transeuntes, para
luego insistir en que él no habia tenido nada que ver con el asunto.
También el mejor amigo de Pierrot, Anshel Bronstein, vivia solo con su madre, madame
Bronstein, en un apartamento en la planta baja de su propio edificio en la cercana avenue
Charles-Floquet, pues su padre se habia ahogado dos afios antes cuando trataba de cruzar a
nado el canal de la Mancha.
Pierrot y Anshel, nacidos con sdélo dos semanas de diferencia, se habian criado practicamente
como hermanos, con una madre ocupandose de ambos crios cuando la otra necesitaba echarse
un rato. Aun asi, nunca se peleaban, como suelen hacer tantos hermanos. Anshel era sordo de
nacimiento, de modo que los dos nifios habian desarrollado muy pronto un lenguaje de signos
con el que se comunicaban con facilidad, expresando con dedos agiles cuanto necesitaban
decir. Incluso habian creado simbolos especiales para ellos mismos, en lugar de utilizar sus
nombres. Anshel eligié el signo del perro para Pierrot, pues consideraba a su amigo generoso y
leal, mientras que Pierrot adoptd el signo del zorro para Anshel, de quien todos decian que era
el nifio mas listo de la clase. Cuando utilizaban esos nombres, sus manos se movian asi:
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Pasaban juntos la mayor parte del tiempo, chutando una pelota de futbol en el Champ-de-Mars
o leyendo los mismos libros. Tan intima era su amistad que Pierrot era la Unica persona a la que
Anshel permitia leer las historias que escribia en su dormitorio por las noches. Ni siquiera
madame Bronstein sabia que su hijo queria ser escritor.

—Esta es buena —indicé por sefias Pierrot, con los dedos aleteando en el aire mientras le
tendia un fajo de paginas a su amigo—. Me ha gustado la escena del caballo y la parte en la
que descubren el oro escondido en el ataud. —Y devolviéndole un segundo montdn, dijo—:
Esta no lo es tanto, pero sélo porque tu letra es tan terrible que hay partes que ni siquiera he
conseguido leer. —Entonces, agitando un tercer fajo de pdginas en el aire como si estuviera en
un desfile, anadié—: Y ésta no tiene ni pies ni cabeza. Yo en tu lugar la tiraria directamente a la
papelera.

—Es experimental —explicd Anshel, a quien no le importaban las criticas, pero a veces se ponia
un poco a la defensiva cuando a su amigo no le gustaba alguna de sus historias.

—No —insistié Pierrot, negando con la cabeza—. Sencillamente no tiene sentido. No debes
dejar que nadie la lea. Pensardn que has perdido la chaveta.

A Pierrot también le gustaba la idea de escribir historias, pero nunca conseguia quedarse
sentado el rato suficiente para plasmar las palabras en la pagina. En vez de eso, se instalaba en
una silla frente a su amigo y narraba mediante sefias cosas que se inventaba o alguna aventura
gue habia oido en el colegio. Anshel lo observaba con atencidn, para transcribirlo todo mas
tarde.

—(Asi que esto lo he escrito yo? —preguntaba Pierrot cuando por fin su amigo le daba las
paginas y él las leia.



—No, lo he escrito yo —contestaba Anshel, negando con la cabeza—. Pero la historia es tuya.
Emilie, la madre de Pierrot, apenas hablaba ya de su esposo, pero el nifio pensaba en su padre
constantemente. Wilhelm Fischer habia vivido con su mujer y su hijo hasta hacia tres afos, pero
se habia marchado de Paris en el verano de 1933, unos meses después de que Pierrot
cumpliera los cuatro. El lo recordaba como un hombre alto que imitaba los sonidos de un
caballo cuando lo llevaba por las calles sobre sus anchos hombros, a ratos al galope, algo que
siempre lo hacia chillar de pura satisfaccion. También le ensefiaba aleman, para que recordara
su ascendencia, y ponia mucho empefio en ayudarlo a tocar canciones sencillas al piano,
aunque Pierrot sabia que nunca llegaria a hacerlo tan bien como él. Su padre interpretaba
melodias tradicionales que emocionaban a los invitados hasta las lagrimas, en especial cuando
las acompanaba con aquella voz dulce y potente, que tenia la capacidad de evocar recuerdos y
pesares. Pierrot quiza no tuviera grandes dotes musicales, pero lo compensaba con su facilidad
para las lenguas: pasaba de hablar aleman con su padre a usar el francés con su madre sin la
menor dificultad. Su numerito para las fiestas consistia en cantar LaMarseillaise en alemany
luego DasDeutschlandlied en francés, una habilidad que a veces hacia sentir incbmodos a los
asistentes a la cena.

—No quiero que vuelvas a hacer eso, Pierrot —dijo su madre una noche, después de que su
interpretacion hubiera causado una pequena desavenencia con unos vecinos—. Si quieres
lucirte, aprende otra cosa. Juegos malabares, trucos de magia o a hacer el pino. Cualquier cosa
gue no suponga cantar en aleman.

—¢Qué tiene de malo el aleman? —quiso saber Pierrot.

—Si, Emilie —intervino el padre desde la butaca del rincén, donde habia pasado la velada
bebiendo vino en exceso, algo que siempre lo dejaba rumiando sobre las malas experiencias
que lo obsesionaban—. ¢Qué tiene de malo el aleman?

—¢éNo has tenido ya suficiente, Wilhelm? —pregunté ella, volviéndose para mirarlo con los
brazos en jarras.

—¢Suficiente de qué? ¢De que tus amigos se dediquen a insultar a mi pais?

—No estaban insultdndolo —respondié ella—. Es sélo que les cuesta olvidar la guerra, nada
mas. Sobre todo a aquellos que perdieron a sus seres queridos en las trincheras.

—Pero no les importa venir a mi casa a comerse mi comida y beberse mi vino.

El padre esperd a que Emilie hubiese vuelto a la cocina para llamar a Pierrot y rodearle la
cintura con un brazo.

—Algun dia recuperaremos lo que nos pertenece —dijo, mirando al nifio a los ojos—. Y cuando
lo hagamos, recuerda de qué lado estas. Es posible que hayas nacido en Francia y vivas en Paris,
pero eres alemdn hasta la médula, como yo. No lo olvides, Pierrot.

A veces, su padre despertaba en plena noche y sus gritos reverberaban en los pasillos oscuros y
desiertos de su apartamento; el perro de Pierrot, D’Artagnan, saltaba aterrado de su cesta,
subia a la cama del nifio y se colaba bajo las sdbanas junto a su amo, temblando. Pierrot se
tapaba con la manta hasta la barbilla y escuchaba a través de las finas paredes como su madre
trataba de calmar a su padre, susurrandole que todo iba bien, que estaba en casa con su
familia, que sélo habia sido una pesadilla.

—Pero no ha sido una pesadilla —oyd decir a su padre en cierta ocasion, con voz temblorosa
por la angustia—, sino algo peor. Ha sido un recuerdo.

En ocasiones, Pierrot se despertaba con la necesidad de hacer una rapida visita al bafio y
encontraba a su padre sentado a la mesa de la cocina, con la cabeza apoyada sobre la superficie
de madera, murmurando para si con una botella vacia volcada a su lado. Cuando eso ocurria,
Pierrot corria escaleras abajo, descalzo, y arrojaba la botella al cubo de basura del patio para
gue su madre no la encontrara por la mafiana. Muchas veces, cuando volvia a subir, su padre se
habia levantado vy, de algiin modo, habia encontrado el camino de regreso a la cama.



Ni el padre ni el hijo hablaban nunca de esas cosas al dia siguiente.

Una vez, sin embargo, cuando Pierrot habia salido en una de esas misiones de madrugada,
resbald en los peldaifios mojados y cayé rodando al suelo; no se hizo dafo, pero la botella que
llevaba en la mano acabd hecha aiiicos, y al ponerse en pie se clavd un fragmento en la planta
del pie izquierdo. Esbozando una mueca de dolor, se lo arrancé y la sangre empezd a manar
rapidamente entre la piel desgarrada. Cuando volvié cojeando al apartamento en busca de una
venda, su padre se despertd y vio de lo que habia sido responsable. Tras desinfectar la herida 'y
asegurarse de que quedara bien vendada, senté a su hijo y se disculpd por haber bebido.
Enjugandose las lagrimas, le dijo a Pierrot que lo queria muchisimo y le prometié que nunca
mas haria nada que pudiera ponerlo en peligro.

—Yo también te quiero —respondié Pierrot—. Pero cuando mds te quiero es cuando me llevas
a hombros y finges ser un caballo. No me gusta que te sientes en la butaca y te niegues a
hablarnos a miy a Madre.

—A mi tampoco me gustan esos momentos —contesté su padre—. Pero a veces es como si
tuviera una nube oscura justo encima y no consiguiera moverla. Por eso bebo. Me ayuda a
olvidar.

—¢éA olvidar qué?

—La guerra. Las cosas que vi. —Cerrd los ojos y anadié en un susurro—: Las cosas que hice.
Pierrot tragd saliva, casi temiendo preguntar.

—¢éQué hiciste?

Su padre esbozd una sonrisa triste.

—Fuera lo que fuese, lo hice por mi pais. Eso lo entiendes, éverdad?

—Si, Padre —contestd Pierrot sin saber muy bien a qué se referia, pero le parecid una
respuesta valiente—. Yo también seré soldado si con eso te sientes orgulloso de mi.

Wilhelm miré a su hijo y le apoyd una mano en el hombro.

—Sélo asegurate de elegir el bando adecuado.

Después de eso, estuvo sin beber durante varias semanas. Y entonces, tan repentinamente
como lo habia dejado, la nube oscura de la que habia hablado volvié, y empezé otra vez.

Su padre trabajaba de camarero en un restaurante del barrio. Desaparecia todas las mafianas
sobre las diez y volvia a las tres, y luego se marchaba de nuevo a las seis para servir durante la
cena. En cierta ocasién llegd a casa de muy mal humor y explicé que alguien llamado Papa
Joffre habia acudido a comer al restaurante. El se habia negado a servirle, hasta que el patrén,
monsieur Abrahams, le dijo que si no lo hacia podia irse a casa y no volver mas por alli.
—¢Quién es Papa Joffre? —quiso saber Pierrot, que nunca habia oido ese nombre.

—Fue un gran general durante la guerra —explicd su madre mientras sacaba un montén de
ropa de una cesta y la dejaba junto a la tabla de planchar—. Un héroe para nuestro pueblo.
—Para tu pueblo —corrigié el padre.

—No olvides que te casaste con una francesa —dijo Emilie, volviéndose con cara de enfadada.
—Porque me enamoré de ella —respondid él—. Pierrot, é{te he contado ya cuando vi a tu
madre por primera vez? Fue un par de afios después de que acabara la Gran Guerra. Habia
quedado en encontrarme con mi hermana Beatrix durante su descanso del almuerzo, y cuando
llegué a los grandes almacenes donde trabajaba, estaba hablando con una de las nuevas
ayudantes, una joven timida que habia empezado aquella misma semana. Para mi, fue mirarlay
saber de inmediato que era la chica con la que iba a casarme.

Pierrot sonrid; le encantaba que su padre contara esa clase de historias.

—Abri la boca para hablar, pero no me salié una sola palabra. Fue como si el cerebro se me
hubiese dormido. Me quedé ahi plantado, mirandola, sin decir nada.

—Pensé que tenia algun problema —comentd su madre, sonriendo al recordarlo.

—Beatrix tuvo que sacudirme agarrandome de los hombros —dijo su padre, riéndose de lo



tonto que se habia mostrado.

—De no haber sido por tu hermana, nunca habria accedido a salir contigo —afiadié su madre—.
Ella me dijo que debia darte una oportunidad, que no eras tan tonto como parecias.

—¢Por qué nunca vemos a la tia Beatrix? —quiso saber Pierrot.

Habia oido mencionar su nombre varias veces a lo largo de su corta vida, pero no la conocia.
Nunca acudia a visitarlos ni les escribia cartas.

—Porque no —zanjo su padre; la sonrisa se desvanecid de su rostro y su expresion cambio.
—Pero épor qué no?

—Déjalo, Pierrot.

—Si, déjalo, Pierrot —repitié su madre, y su rostro se ensombrecio también—. Porque eso es lo
gue hacemos en esta casa. Apartamos de nuestra vida a la gente que queremos, no hablamos
de las cosas que importan y no permitimos que nadie nos ayude.

Y asi, por las buenas, ensombrecié una conversacién alegre.

—Come como un cerdo —dijo su padre unos minutos después, agachandose junto a Pierrot
para mirarlo a los ojos, y curvd los dedos para que parecieran garras—. Papa Joffre, quiero
decir. Como una rata que mordisquea una mazorca de maiz.

Una semana tras otra, su padre se quejaba de que su sueldo era muy bajo, de que monsieur y
madame Abrahams lo miraban por encima del hombro y de que los parisinos eran cada vez mas
tacafios con las propinas.

—Por eso nunca tenemos dinero. Son todos unos agarrados. En especial los judios, ésos son los
peores. Y no dejan de venir porgue, segun dicen, madame Abrahams prepara el mejor pescado
gefilte y los mejores latkes de toda Europa occidental.

—Anshel es judio —dijo Pierrot en voz baja.

Lo sabia porque a menudo veia a su amigo marcharse al templo con su madre.

—Anshel es uno de los buenos —murmuré su padre—. Dicen que en todo cajon de buenas
manzanas hay una podrida. Bueno, pues la cosa funciona también al revés...

—Nunca tenemos dinero —lo interrumpid su madre— porque te gastas casi todo lo que ganas
en vino. Y no deberias hablar asi de nuestros vecinos. No olvides cémo...

—¢Acaso crees que he comprado esto? —la interrumpid él, y cogié una botella para ensefiarle
la etiqueta: era el vino de la casa que servian en el restaurante. Y, dirigiéndose a Pierrot en
alemadn, afadié—: Tu madre puede ser muy ingenua a veces.

A pesar de todo, a Pierrot le encantaba estar con su padre. Una vez al mes lo llevaba al jardin
de las Tullerias, donde le ensefiaba los nombres de los distintos arboles y las plantas que
flanqueaban los senderos y le explicaba los cambios que sufrian con el paso de las estaciones.
Le contd que sus propios padres habian sido horticultores entusiastas, enamorados de todo lo
que tuviera que ver con la tierra.

—Pero lo perdieron todo, por supuesto. Les quitaron la granja. El fruto de su duro trabajo
quedd destruido. Nunca se recuperaron.

De camino a casa, su padre compré helados a un vendedor ambulante, y cuando el de Pierrot
se cayo6 al suelo, le dio el suyo.

Esas eran las cosas que Pierrot trataba de recordar cuando habia problemas en casa. Apenas
unas semanas después, presencié una pelea en el salén cuando unos vecinos —no eran los
mismos que habian puesto objeciones a que Pierrot cantara La Marseillaise en aleman—
empezaron a hablar de politica. Se levantaron la voz, se echaron en cara antiguos agravios vy,
cuando los vecinos se fueron, los padres de Pierrot se enzarzaron en una discusién terrible.
—jOjala dejaras de beber! —exclamd su madre—. El alcohol te hace decir cosas horribles. ¢ No
te das cuenta de lo mucho que disgustas a la gente?

—iBebo para olvidar! —respondid a gritos su padre—. Tu no has visto las cosas que he visto yo.
No tienes esas imagenes dandote vueltas en la cabeza dia y noche.



—Pero todo eso pasé hace mucho —replicé ella, y se acercé mas a él para cogerlo del brazo—.
Por favor, Wilhelm, sé que sufres mucho, pero quiza el problema es que te niegas a hablar de
ello con sensatez. Si compartieras tu dolor conmigo, a lo mejor...

Emilie nunca llegé a acabar la frase, porque en ese momento Wilhelm hizo algo muy malo; algo
qgue habia hecho por primera vez unos meses atras y que habia jurado no repetir, aunque desde
entonces habia faltado en varias ocasiones a su promesa. Y por disgustada que estuviera, la
madre de Pierrot siempre encontraba un modo de disculpar su conducta, en especial cuando
encontraba a su hijo llorando en su habitacién después de presenciar la terrible escena.

—No debes echarle la culpa a él —le dijo.

—Pero te hace daio —respondié Pierrot, con los ojos llenos de lagrimas.

Desde la cama, D’Artagnan mird a uno y luego al otro, y bajé de un salto para hundir el hocico
en el costado de su amo; cuando Pierrot estaba disgustado, el animalito siempre lo sabia.
—Estd enfermo —explicd Emilie, llevdndose una mano a la cara—. Y cuando alguien que
gueremos estd enfermo, nuestro deber es ayudarlo a sanar. Si nos deja. Pero si no lo hace...
—Inspiré profundamente antes de volver a hablar—. Pierrot, écdmo te sentirias si tuviéramos
gue irnos a otro sitio?

—¢Todos?

Ella negd con la cabeza.

—No. Sélo tu y yo.

—¢éY qué pasa con Padre?

Emilie lanzé un suspiro y Pierrot vio ldgrimas en sus ojos.

—No lo sé, pero las cosas no pueden seguir asi.

Pierrot vio por ultima vez a su padre una célida noche de mayo, poco después de cumplir
cuatro afios. Una vez mads, el suelo de la cocina estaba cubierto de botellas vacias, y su padre
empez0 a gritar y a golpearse la cabeza con las manos, quejandose de que estaban ahi, de que
estaban todos ahi dentro y venian a por él para vengarse. Las cosas que decia no tenian ningln
sentido para Pierrot. Su padre se dirigié entonces al aparador y arrojo al suelo platos, cuencos y
tazas, haciéndolos afiicos. Su madre alargd los brazos hacia él y le suplicé que se calmara, pero
Wilhelm blandié el pufio, la golped en la cara y le gritd cosas tan terribles que Pierrot se tapd
las orejas y echd a correr con D’Artagnan hasta su dormitorio, donde ambos se escondieron
en el armario. Pierrot temblaba y trataba de contener las lagrimas mientras el perrito, que
odiaba esas situaciones, gimoteaba hecho un ovillo contra su cuerpo.

Pierrot pasé varias horas dentro del armario, hasta que todo quedd en silencio otra vez.
Cuando salid, su padre habia desaparecido y su madre estaba tendida en el suelo, inmdvil, con
la cara ensangrentada y magullada. D’Artagnan se acercd a ella con cautela, agachd la cabeza
y le lamid la oreja repetidas veces, tratando de despertarla, pero Pierrot sélo pudo mirarla
fiamente sin poder creer lo que veia. Armandose de valor, bajé a toda prisa hasta el
apartamento de Anshel. Cuando le abrieron, sefalé hacia la escalera, incapaz de articular
palabra. Madame Bronstein, que sin duda habia oido el alboroto en casa de los Fischer, pero
estaba demasiado asustada para intervenir, echd a correr y subié los peldanos de dos en dos o
de tres en tres. Entretanto, Pierrot miraba a su amigo: ahi estaban, un nifio incapaz de hablar y
otro incapaz de oir. Se fijé en un montdén de paginas que habia sobre la mesa detrds de Anshel y
fue hasta alli, se senté y empezd a leer la ultima historia de su amigo. De algun modo,
sumergirse en un mundo que no era el suyo supuso una agradable forma de evasién.

Pasaron varias semanas sin tener noticias del padre, durante las cuales Pierrot ansiaba y temia
a la vez su regreso, hasta que, una mafiana, se enteraron de que Wilhelm habia muerto
arrollado por un tren que cubria el trayecto de Munich a Penzberg, la ciudad donde habia
nacido y pasado su infancia. Cuando supo la noticia, Pierrot se dirigid a su habitacién, cerrd la
puerta con llave, miré al perro, que dormia sobre la cama, y dijo, muy tranquilo:



—Padre nos vigila ahora desde ahi arriba, D’Artagnan. Y algun dia haré que se sienta orgulloso
de mi.

Después de aquello, monsieur y madame Abrahams ofrecieron un empleo de camarera a
Emilie. A madame Bronstein le parecié de mal gusto, pues, de hecho, se limitaban a cederle el
puesto que habia ocupado su marido muerto, pero Emilie sabia que ella y Pierrot necesitaban el
dinero, y acepté agradecida.

El restaurante estaba a medio camino entre la casa y el colegio de Pierrot, y todas las tardes el
nifio se quedaba leyendo y dibujando en una pequefa habitacidon en el sétano, mientras el
personal entraba y salia para tomarse un descanso, charlar sobre los clientes y hacerle
carantofias. Madame Abrahams siempre le bajaba un plato de la especialidad del dia, seguido
de un cuenco de helado.

Pierrot se paso tres afios, de los cuatro a los siete, sentado todas las tardes en aquella
habitacién mientras su madre servia a los clientes en el piso de arriba, y, aunque nunca hablaba
de él, pensaba cada dia en su padre y lo imaginaba alli, poniéndose el uniforme por las
mananas y contando las propinas al final de la jornada.

Afios después, cuando Pierrot rememorara su infancia, experimentaria emociones un tanto
desconcertantes. Aunque lo entristecia mucho pensar en su padre, tenia un montén de amigos,
le gustaba ir a la escuela y su madre y él vivian felices juntos. Paris florecia y las calles siempre
estaban rebosantes de energia y de gente.

Sin embargo, en 1936, el dia del cumpleafios de Emilie, lo que deberia haber sido una ocasién
alegre pas6 a tener visos de tragedia. Al anochecer, madame Bronstein y Anshel habian subido
con un pequefio pastel para celebrarlo, y Pierrot y su amigo estaban mordisqueando un
segundo pedazo cuando, de forma inesperada, Emilie empezé a toser. Al principio, Pierrot
pensd que se habia atragantado con un trozo de bizcocho, pero la tos duré mucho mas de lo
que parecia normal y sélo se le pasé cuando madame Bronstein le dio un vaso de agua. Aun asi,
cuando por fin se recuperd, su madre tenia los ojos inyectados en sangre y se llevé una mano al
pecho como si le doliera.

—Estoy bien —dijo cuando volvié a respirar con normalidad—. Debo de estar pillando un
resfriado, nada mas.

—Pero, querida... —dijo madame Bronstein, que palidecié y sefialé el pafiuelo que Emilie tenia
en las manos.

Pierrot lo mird y se quedd boquiabierto cuando vio tres manchitas de sangre en el centro de la
tela. Emilie también las observé durante unos instantes, y luego arrugé el pafiuelo y se lo metié
en el bolsillo. Entonces, apoyando las manos con cautela en los brazos de la silla, se levantd, se
alisé el vestido y trato de sonreir.

—Emilie, ¢te encuentras bien? —pregunté madame Bronstein, poniéndose en pie.

La madre de Pierrot se apresurd a asentir con la cabeza.

—No es nada. Probablemente no sea mas que una infeccién de garganta, aunque si estoy un
poco cansada. Quiza deberia dormir un rato. Ha sido todo un detalle que trajeras el pastel. Pero
sia Anshel y a ti no os importa...

—Claro, claro —respondié madame Bronstein. Le dio unas palmaditas a su hijo en el hombro y
se dirigio hacia la puerta con mas prisas que nunca—. Si necesitas cualquier cosa, golpea el
suelo unas cuantas veces y subiré en un santiamén.

Emilie no tosid mas aquella noche, ni durante los dias que siguieron, pero al poco, cuando
estaba atendiendo a unos clientes en el restaurante, empezd a toser sin control y la bajaron a
donde Pierrot jugaba al ajedrez con un camarero. En aquella ocasién, su madre tenia el rostro
ceniciento y el pafiuelo no estaba manchado de sangre sino empapado de ella. El sudor le corria
por la cara y, cuando llegd el doctor Chibaud, le echd un vistazo y llamdé a una ambulancia. Al
cabo de una hora, Emilie yacia en una cama del hospital Hotel-Dieu de Paris y varios doctores la



examinaban mientras hablaban en susurros llenos de preocupacion.

Pierrot pasé aquella noche en casa de los Bronstein, tendido en la cama con la almohada junto
a los pies de su amigo Anshel, mientras D’Artagnan roncaba en el suelo. Estaba muy asustado,
por supuesto, y le habria gustado hablar con su amigo sobre lo que estaba pasando, pero por
bien que se expresara Anshel mediante el lenguaje de signos, de nada le servia en la oscuridad.
Visitd a su madre todos los dias durante una semana, y en cada visita parecia faltarle un poco
mas el aliento. Estaban solos una tarde de domingo cuando la respiracion de su madre se
detuvo por completo y los dedos que sujetaban los suyos se aflojaron. Entonces la cabeza le
cayo hacia un lado, con los ojos todavia abiertos, y Pierrot supo que se habia ido.

Se quedd alli sentado muy quieto durante unos minutos. Luego corrié la cortina en torno a la
cama y volvid a instalarse en la silla junto a su madre, sujetdandole la mano, negdndose a dejarla
marchar. Finalmente aparecié una enfermera muy mayor, se dio cuenta de lo que habia pasado
y le dijo que tenia que llevarse a su madre a un sitio donde pudieran preparar su cuerpo para la
funeraria. Al oir esas palabras, Pierrot se eché a llorar. Tenia la sensacién de que nunca podria
parar y se aferrd al cuerpo de su madre mientras la enfermera trataba de consolarlo. Tardd
largo rato en calmarse, y cuando lo hizo, se sintié roto por dentro. Nunca habia experimentado
un dolor como aquél.

—Quiero que tenga esto —dijo, y saco del bolsillo una fotografia de su padre para dejarla junto
a ella en la cama.

La enfermera asintié y le prometié que se aseguraria de que la imagen permaneciera con su
madre.

—¢Tienes familia a la que pueda llamar? —quiso saber.

—No —contestd Pierrot, negando al mismo tiempo con la cabeza. No pudo mirarla a los ojos,
temiendo ver en ellos lastima o falta de interés—. No, no hay nadie. Sélo yo. Ahora estoy solo.
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La medalla en la vitrina
Las hermanas Simone y Adéle Durand sdlo se llevaban un afio y ninguna de las dos se habia
casado. Parecian satisfechas con su mutua compafiia, pese a que eran muy distintas.
Simone, la mayor de las dos, era sorprendentemente alta, mas que la mayoria de los hombres.
Era una mujer muy guapa, con la piel morena y los ojos castafios oscuros. Tenia alma de artista
y nada le gustaba mds que sentarse al piano durante horas, perdida en su musica. Adéle, por su
parte, era mas bien bajita, tenia el trasero gordo y un cutis cetrino, y caminaba como un pato,
un ave a la que se parecia bastante. Derrochaba vitalidad y era con mucho la mas sociable de
las dos, pero no tenia una sola nota musical en la cabeza.
Las hermanas se habian criado en una gran mansién a unos ciento veinte kildmetros al sur de
Paris, en Orleans, el mismo lugar donde, quinientos afos antes, Juana de Arco habia realizado
la famosa hazaiia de levantar el sitio de la ciudad. De pequefias, creian pertenecer a la familia
mas numerosa de Francia, pues habia casi cincuenta nifios mads, de edades que iban desde unas
semanas hasta los diecisiete afios, viviendo en los dormitorios de la tercera, cuarta y quinta
plantas de su casa. Unos eran simpaticos y otros tenian mal genio, unos eran timidos y otros
bravucones, pero todos tenian una cosa en comun: eran huérfanos.
Desde las dependencias de la familia en el primer piso se oian sus voces y sus pisadas cuando
hablaban antes de irse a la cama o cuando correteaban por las mafianas soltando chillidos al
resbalar con sus pies descalzos en los frios suelos de marmol. Sin embargo, aunque Simone y
Adele compartian su hogar con ellos, se sentian separadas de los demas nifios de un modo que
no llegarian a entender hasta que fueran mayores.
Monsieur y madame Durand, los padres de las nifias, habian fundado el orfanato después de
contraer matrimonio, y lo dirigieron hasta el fin de sus dias con normas de admisién muy
estrictas. A su muerte, las hermanas tomaron las riendas y se consagraron por entero al
cuidado de los niflos que estaban solos en el mundo, pero hicieron algunos cambios
importantes en esas normas.
—Cualquier nifio que no tenga a nadie serd bienvenido —declararon—. Para nosotras no
significan nada el color, la raza o el credo.
Simone y Adéle estaban muy unidas. Todos los dias recorrian juntas los jardines para
inspeccionar los arriates de flores y dar instrucciones al jardinero. Aparte de su aspecto fisico, lo
que verdaderamente las distinguia era que Adeéle no parecia capaz de parar de hablar desde
que despertaba por las mafianas hasta el instante en que se quedaba dormida por las noches.
Su hermana Simone, en cambio, era muy callada, y cuando hablaba utilizaba frases breves,
como si con cada aliento consumiera una energia que no podia permitirse desperdiciar.
Pierrot conocié a las hermanas Durand casi un mes después de la muerte de su madre, cuando
subié a un tren en la Gare d’Austerlitz, vestido con su mejor ropa y con una bufanda nueva
gue madame Bronstein le habia comprado en las galerias Lafayette la tarde anterior, como
regalo de despedida. Ella, Anshel y D’Artagnan lo habian acompaifado a la estacidén para
despedirse de él, y con cada paso que daba, Pierrot notaba que el corazén se le encogia mas y
mas en el pecho. Se sentia asustado y solo, lleno de dolor por la ausencia de su madre, y
deseaba que él y su perro hubieran podido quedarse en casa de su mejor amigo. De hecho,
durante las semanas que siguieron al funeral, habia vivido con Anshel y observado como madre
e hijo salian juntos hacia el templo cada sabbat. En una de aquellas ocasiones, incluso llegd a
preguntar si podia ir con ellos, pero madame Bronstein le dijo que no era una buena idea y que
mejor se llevara a D’Artagnan a dar un paseo por el Champ-de-Mars. Fueron pasando los dias,
y una tarde, la madre de Anshel volvid a casa con una de sus amigas. A hurtadillas, Pierrot oyo
decir a la invitada que una prima suya habia adoptado a un nifo gentil y que el pequefo se
habia convertido enseguida en uno mas de la familia.



—EI problema no es que sea un gentil, Ruth —contesté madame Bronstein—. El problema es
gue sencillamente no me alcanza para mantenerlo. No tengo mucho dinero, la verdad. Levi no
me dejé gran cosa. Ay, aparento cuanto puedo, o lo intento, pero la vida no es facil para una
viuda. Y lo que tengo lo necesito para Anshel.

—Una debe ocuparse primero de los suyos, por supuesto —comentd la otra—. Pero éno hay
nadie que pudiera...?

—Lo he intentado. He hablado con todo el mundo que se me ha ocurrido, créeme. Supongo
que tu no podrias...

—No, lo siento. Corren tiempos duros, como tu misma has dicho. Ademas, la vida no estd
volviéndose precisamente mas facil para los judios en Paris, ¢no? Es posible que al chico le vaya
mejor con una familia mas parecida a la suya.

—Supongo que tienes razon. Perdona, no deberia habértelo preguntado.

—Claro que si. Estds haciendo lo que crees mejor para el chico. Tu eres asi. Nosotras somos asi.
Pero cuando no se puede, no se puede. Bueno, y écudndo vas a decirselo?

—Esta noche, me parece. No va a ser facil.

Pierrot volvié a la habitacion de Anshel dandole vueltas a aquella conversacion. Busco la
palabra «gentil» en el diccionario y se preguntd qué tendria que ver con él. Permanecié mucho
rato ahi sentado, pasandose de una mano a otra el yarmulke de Anshel, que habia encontrado
colgado en el respaldo de una silla. Mas tarde, cuando madame Bronstein entré para hablar
con él, lo llevaba puesto en la cabeza.

—Quitate eso —espetd ella, alargando una mano para arrancérselo y volver a dejarlo donde
estaba. Era la primera vez que le hablaba con tanta dureza—. Con estas cosas no se juega. Es un
objeto sagrado.

Pierrot no dijo nada, pero sintié una mezcla de verglienza y disgusto. No le estaba permitido ir
al templo, tampoco le estaba permitido ponerse el gorrito de su mejor amigo: quedaba
bastante claro que alli no era bienvenido. Y cuando madame Bronstein le conté adénde iba a
enviarlo, quedé claro del todo.

—Lo siento muchisimo, Pierrot —dijo la mujer cuando hubo acabado de explicarselo—. Pero
me han hablado muy bien de ese orfanato. Estoy segura de que alli seras feliz. Y a lo mejor te
adopta pronto una familia maravillosa.

—Pero équé pasa con D’Artagnan? —quiso saber él bajando la vista hacia el perrito, que
dormitaba en el suelo.

—Nosotros podemos cuidar de él —respondid madame Bronstein—. Le gustan los huesos,
éverdad?

—Le chiflan los huesos.

—Bueno, pues los tenemos gratis, gracias a monsieur Abrahams. Me ha dicho que me regalard
unos cuantos cada dia, porque él y su mujer le tenian mucho carifio a tu madre.

Pierrot no dijo nada. Estaba seguro de que, de haber sido distintas las cosas, su madre habria
acogido a Anshel. Pese a lo que habia dicho la sefiora Bronstein, aquello debia de tener algo
gue ver con el hecho de que él fuera un gentil. De momento, sencillamente lo asustaba la idea
de quedarse solo en el mundo y lo entristecia que Anshel y D’Artagnan fueran a tenerse el uno
al otro mientras que él no tendria a nadie.

—Espero no olvidarme de como se hace esto —dijo por sefias Pierrot aquella manana en la
estacion, cuando esperaba con su amigo en el gran vestibulo mientras madame Bronstein le
compraba un billete sélo de ida.

—Acabas de decir que esperas no convertirte en un dguila —respondié Anshel riendo, y le
ensefid a su amigo qué signos deberia haber hecho.

—¢Has visto? —contestd Pierrot, deseando ser capaz de arrojar todos los signos al aire para
gue cayeran en sus dedos en el orden preciso—. Ya se me estd olvidando.



—No, no es verdad. Es sdélo que aun estds aprendiendo.

—Pues a ti se te da mucho mejor que a mi.

Anshel sonrid.

—Mds me vale.

Pierrot se dio la vuelta cuando oy salir el vapor por la vdlvula de escape de la caldera del tren 'y
el fuerte pitido del silbato del revisor. Aquella imperiosa llamada a despejar el andén le formé
un nudo de ansiedad en el estdmago. Una parte de él, por supuesto, sentia cierta emocién ante
esa etapa del viaje, pues jamas habia subido a un tren, pero deseaba que aquel trayecto nunca
acabara porque temia lo que pudiera estar esperandolo a su llegada.

—Tenemos que escribirnos, Anshel —indico—. No debemos perder el contacto.

—Todas las semanas.

Pierrot hizo el signo del zorro, Anshel hizo el del perro, y ambos mantuvieron las manos en el
aire como simbolo de su amistad eterna. Tenian ganas de abrazarse, pero habia tanta gente a
su alrededor que les dio un poco de verglienza, de modo que se despidieron con un apretén de
manos.

—Adids, Pierrot —dijo madame Bronstein, inclindndose para darle un beso.

El ruido del tren era ahora tan fuerte y el bullicio de la multitud tan abrumador que casi resulto
imposible oirla.

—Es porque no soy judio, ¢verdad? —contestd Pierrot mirdndola a los ojos—. No le gustan los
gentiles y no quiere tener uno viviendo en su casa.

—¢Como? —pregunto ella incorporandose, al parecer muy sorprendida—. Pierrot, ¢de donde
has sacado esa idea? iEs lo ultimo que se me ha pasado por la cabeza! Ademas, eres un nifio
listo, seguro que ves como esta cambiando la actitud hacia los judios... Cmo nos insultan,
cuanto resentimiento parece sentir la gente hacia nosotros.

—Pero si yo fuera judio, encontraria la manera de tenerme con usted, sé que lo haria.

—Te equivocas, Pierrot. Lo Unico que he tenido en cuenta es tu seguridad y...

—iPasajeros al tren! —grité a pleno pulmén el revisor—. jUltima llamada! jPasajeros al tren!
—Adiés, Anshel —dijo Pierrot, y, dandole la espalda a madame Bronstein, subié al vagoén.
—ijPierrot! —exclamd la madre de Anshel—. jEspera, por favor! Deja que te lo explique... iNo lo
has entendido bien!

Pero él no se dio la vuelta. Su etapa en Paris habia llegado a su fin, ahora lo sabia. Cerré la
puerta tras de si, inspiré profundamente y emprendié el camino hacia su nueva vida.

Al cabo de una hora y media, el revisor dio unas palmaditas en el hombro a Pierrot y seialé los
campanarios de la catedral, que acababan de aparecer en la lejania.

—Bueno, chico —dijo, y sefiald el pedazo de papel que la sefora Bronstein le habia prendido en
la solapa y en el que habia escrito su nombre, «PIERROT FISCHER®, y su destino, «ORLEANS», en
grandes letras negras—, ésta es tu parada.

Pierrot tragd saliva, sacé su pequena maleta de debajo el asiento y se dirigié hacia la puerta
justo cuando el tren entraba en la estacion. Cuando bajé al andén, esperd a que el vapor de la
locomotora se disipara para comprobar si habia alguien esperandolo. Por un instante sintid
panico al preguntarse qué haria si no aparecia nadie. ¢ Quién cuidaria de éI? Al fin y al cabo, sélo
era un nifo de siete anos y no tenia dinero para comprar un billete de vuelta a Paris. {Qué
comeria? ¢Dénde dormiria? ¢ Qué seria de élI?

Justo en ese momento, notd una palmadita en el hombro, y cuando se volvid, un hombre con la
cara colorada le arrancd la nota de la solapa y se la llevd a los ojos antes de arrugarla vy tirarla.
—Te vienes conmigo —dijo, y echd a andar hacia un carro tirado por un caballo mientras
Pierrot lo observaba, paralizado.

El hombre se volvid, lo mird fijamente y afiadio:

—Venga. Mi tiempo es valioso, aunque el tuyo no lo sea.



—¢Quién es usted? —quiso saber Pierrot.

Se negaba a seguirlo, podrian estar reclutdndolo como esclavo para algun granjero que
necesitara una ayuda extra con la cosecha. Una de las historias que Anshel habia escrito
empezaba asi, y la cosa acababa muy mal para todos los implicados.

—¢Que quién soy? —dijo el hombre, riéndose ante la audacia del crio—. Soy el tipo que te va a
moler a palos como no espabiles.

Pierrot abrié mucho los ojos. No llevaba mds que un par de minutos en Orleans y ya lo
amenazaban con pegarle. Negd con la cabeza y, con un gesto desafiante, se sentd sobre su
maleta.

—Lo siento. Se supone que no debo ir a ningun sitio con extrafos.

—No te preocupes, no seremos extraiios mucho tiempo —contesté el hombre con una sonrisa
gue volvid su rostro un tanto mas dulce.

Tenia unos cincuenta anos y se parecia un poco a monsieur Abrahams, el del restaurante,
excepto por el hecho de que llevaba dias sin afeitarse y vestia prendas viejas y desalifiadas que
no casaban muy bien.

—Tu eres Pierrot Fischer, éno? Eso decia al menos en tu solapa. Las hermanas Durand me han
mandado a buscarte. Me llamo Houper. A menudo hago trabajitos para ellas. Y a veces vengo a
recoger a los huérfanos a la estaciéon. A los que viajan solos, quiero decir.

—Ah —dijo Pierrot, poniéndose en pie—. Pensaba que vendrian ellas mismas a buscarme.

—¢Y dejar la casa en manos de todos esos monstruitos? Qué va. Cuando volvieran, estaria en
ruinas. —El hombre se acerco para coger la maleta de Pierrot, y su tono cambido—: Oye, no hay
nada que temer. Es un buen sitio. Y son muy amables, esas dos. Bueno, qué te parece, ite
vienes conmigo?

Pierrot mird a su alrededor. El tren ya se habia ido y, desde donde estaba, no se veia mas que
campo en kildémetros a la redonda. Supo que no tenia eleccién.

—Vale —contesté.

Al cabo de menos de una hora, Pierrot se encontré sentado en un despacho pulcro y ordenado,
con dos grandes ventanales que daban a un jardin bien cuidado. Las hermanas Durand lo
miraban de arriba abajo, como si fuera algo que considerasen comprar en una feria.

—¢Qué edad tienes? —preguntd Simone sujetando unas gafas para examinarlo, que luego dejé
caer para que le colgaran del cuello.

—Siete —contestd Pierrot.

—No puedes tener siete afios, eres demasiado bajito.

—Siempre he sido bajito. Pero tengo previsto ser mas alto algun dia.

—No me digas —respondié Simone no muy convencida.

—Qué edad tan bonita, los siete afios... —intervino Adele dando una palmada y sonriendo—.
Los niflos siempre son muy felices a esa edad y se sienten maravillados ante el mundo que los
rodea.

—Querida mia —Ia interrumpié Simone, posando una mano en el brazo de su hermana—. La
madre del chico acaba de morir. Dudo que se sienta especialmente feliz.

—Ay, si, claro —se apresurd a decir Adele, que se puso seria de repente—. Aun debes de estar
muy afectado. Es algo terrible perder asi a un ser querido. Terrible. Mi hermana y yo lo
sabemos muy bien. Sélo queria decir que los chicos de tu edad sois un encanto, en mi opinién.
Hasta los trece o catorce no os volvéis desagradables. Aunque a ti no te pasara eso, estoy
segura. Diria que tu seras uno de los buenos.

—Querida —repitié Simone en voz baja.

—Ay, perddn —contesté Adele—. Ya estoy parloteando otra vez, éno? Bueno, dejadme decir
una cosa. —Se aclard la garganta como si estuviera a punto de dirigirse a una fabrica entera de
obreros rebeldes—. Estamos muy contentas de tenerte aqui con nosotras, Pierrot. No me cabe



la menor duda de que serds una baza fantastica que afiadir a esta pequeiia familia nuestra en el
orfanato, como nos gusta considerarla. iY madre mia, qué guapetdn eres, ademas! Tienes unos
ojos azules extraordinarios. Yo tuve un spaniel con unos ojos iguales que los tuyos. No es que
pretenda compararte con un perro, por supuesto. Eso seria de lo mas grosero. Sélo he querido
decir que has hecho que me acordara de él, nada mas. Simone, éno te recuerdan los ojos de
Pierrot a los de Casper?

La hermana arqued una ceja, mird al nifio durante unos instantes y negd con la cabeza.

—No —respondié.

—ijAy, pero si, si que se parecen! —declaré Adele, tan entusiasmada que Pierrot empezd a
preguntarse si pensaba que su perro muerto habia vuelto a la vida reencarnado en él—. Y
ahora, lo primero es lo primero. —Su expresién se volvié seria—. Las dos sentimos mucho lo
que le ha ocurrido a tu querida madre. Tan joven, y un sostén tan fantdstico para la familia, por
lo que me han contado. Y después de todo lo que tuvo que sobrellevar... Es una crueldad
terrible que alguien con tanta vida por delante te sea arrebatado cuando mas lo necesitabas. Y
yo diria que te queria muchisimo. ¢No estds de acuerdo, Simone? ¢No te parece que madame
Fischer tuvo que querer mucho a Pierrot?

Simone alzé la vista de un cuaderno, en el que iba dejando constancia por escrito de detalles
como la altura y el estado fisico de Pierrot.

—Imagino que la mayoria de las madres quieren a sus hijos —replico—. No creo que merezca la
pena comentarlo.

—Y tu padre —continud Adele—. También fallecié hace unos afos, éno es asi?

—Si —contestd Pierrot.

—¢Y no tienes mas familia?

—No. Bueno, mi padre tenia una hermana, creo, pero ni siquiera la conozco. Nunca vino a
visitarnos. Es probable que ni sepa que existo o que mis padres han muerto. No tengo su
direccion.

—ijAy, qué lastima!

—¢Cuanto tiempo tendré que quedarme aqui? —quiso saber Pierrot.

El montdn de imagenes y dibujos que habia alli expuestos habia llamado su atencién. Se fijé en
una fotografia que descansaba sobre el escritorio: un hombre y una mujer sentados en dos
sillas muy separadas entre si con una expresidn tan seria que se preguntd si los habrian captado
tras una dura discusién. Con sdélo mirarlos supo que eran los padres de las dos hermanas. En el
rincon opuesto del escritorio, otra fotografia mostraba a dos niiitas que cogian de la mano a un
nifo un poco mas pequefio de pie entre ambas. En la pared habia una tercera imagen, el
retrato de un joven con un bigotito fino y un uniforme del ejército francés. La foto se habia
tomado de perfil, de modo que, desde donde colgaba, el joven parecia mirar por la ventana
hacia los jardines, con una expresién bastante nostalgica en el rostro.

—A muchos de nuestros huérfanos los colocamos en buenas familias cuando no han pasado ni
un par de meses de su llegada —dijo Adeéle, que se senté en el sofd e indicd con un gesto a
Pierrot que se sentara a su lado—. Hay muchisimos hombres y mujeres maravillosos que
qguerrian formar una familia y que no han tenido la suerte de poder engendrar hijos propios;
otros simplemente desean acoger a un hermano o hermana mads en su hogar, porque son
generosos y caritativos. Nunca debes subestimar la bondad de la gente, Pierrot.

—Ni su crueldad —musité Simone desde detras del escritorio.

Pierrot la miré sorprendido, pero ella no alzd la vista.

—Hemos tenido unos cuantos nifios que sdlo pasaron con nosotros unos dias o unas semanas
—continud Adéle, ignorando el comentario de su hermana—. Y algunos que estuvieron aqui un
poco mas, claro. Pero en una ocasion nos trajeron a un nifiito de tu edad por la mafianay a la
hora del almuerzo ya habia vuelto a marcharse. Casi no tuvimos tiempo ni de conocerlo, ¢ite



acuerdas, Simone?

—No —respondid ésta.

—¢éComo se llamaba?

—No me acuerdo.

—Bueno, da igual —concluydé Adéle—. Lo que importa es que no puede predecirse cudndo va
uno a encontrar una familia. A ti podria pasarte algo asi, Pierrot.

—Ya falta poco para las cinco —tercio él—. El dia casi se ha acabado.

—Sélo me referia a que...

—¢Y a cudntos no los adoptan nunca? —interrumpio él.

—éMmm? éCémo dices?

—¢éA cuantos no los adoptan nunca? —repitié él—. {Cuantos viven aqui hasta que son
mayores?

—Ah —repuso Adeéle, y su sonrisa se desvanecié un poco—. Bueno, es dificil dar una cifra
exacta, la verdad. A veces pasa, por supuesto, pero dudo mucho que te ocurra a ti. Si cualquier
familia estaria encantada de tenerte! Pero no nos preocupemos por eso de momento. Sea
como sea tu estancia aqui, corta o larga, trataremos de hacerla lo mas agradable posible. Ahora
lo importante es que te instales, conozcas a tus nuevos amigos y empieces a sentirte como en
casa. Es posible que hayas oido cosas malas sobre lo que pasa en los orfanatos, Pierrot, porque
hay un montén de gente horrorosa que anda contando barbaridades por ahi, y encima aquel
inglés tan horrible, el sefior Dickens, nos hizo tener muy mala fama con sus novelas, pero ten
por seguro que en nuestro establecimiento no ocurre nada malo. Dirigimos un hogar donde
todos nuestros nifios son felices, y si en algin momento te sientes asustado o solo,
simplemente tienes que venir en busca de Simone o de mi, y estaremos encantadas de
ayudarte. ¢A que si, Simone?

—Adeéle suele ser facil de encontrar. —Fue la respuesta de su hermana mayor.

—¢éDénde dormiré? —preguntd Pierrot—. ¢Tendré una habitacién para mi solo?

—Oh, no —respondié Adele—. Ni siquiera Simone y yo tenemos cuartos individuales. Esto no
es el palacio de Versalles, ésabes? No, aqui dormimos en habitaciones comunitarias, distintas
para nifos y nifas, por supuesto, asi que no hace falta que te preocupes por eso. En cada una
hay diez camas, aunque la que que te toca esta bastante tranquila en este momento: tu seras el
séptimo en ocuparla. Puedes elegir la cama vacia que quieras. Lo Unico que te pedimos es que
cuando escojas una te quedes con ella. Asi, el dia de la colada es todo mas facil. Te daras un
bafio todos los miércoles por la noche. —Se detuvo y se inclind para olisquear el aire—. Aunque
lo mejor seria que te dieras uno hoy mismo, para quitarte el polvo de Paris y la suciedad del
tren. Apestas un poco, querido. Nos levantamos a las seis y media, y luego vienen el desayuno,
las clases, el almuerzo, unas cuantas clases mas, y entonces los juegos, la cena y a la cama. Te
va a encantar este sitio, Pierrot, estoy convencida de que asi sera. Y haremos cuanto podamos
por encontrar una familia estupenda para ti. Eso es lo mds curioso de este trabajo nuestro,
ésabes? Nos alegra mucho verte llegar, pero aln nos alegra mas verte marchar. ¢A que si,
Simone?

—Si —confirm¢ ésta.

Adele se levanté e invitd a Pierrot a seguirla para enseiiarle el orfanato, pero al dirigirse hacia la
puerta, el nifio advirtié algo que brillaba en el interior de una pequena vitrina y se acerco a
echar un vistazo. Apoyd la cara contra el cristal y observd con ojos entornados un disco de
bronce con una figura en el centro. El objeto estaba colgado de una cinta de tela a rayas rojas y
blancas, y, sujeta al tejido, una plaquita también de bronce llevaba inscritas las palabras
«ENGAGE VOLONTAIRE®. En la base de la vitrina habia una vela pequeina y otra fotografia, mas
reducida, del mismo joven del bigotito fino, sonriente y despidiéndose con la mano desde un
tren que salia de una estacion. Reconocid el andén al instante, pues era el mismo al que él



habia bajado del tren de Paris unas horas antes.

—¢Qué es eso? —pregunto sefialando la medalla—. ¢éY ése quién es?

—No es cosa tuya —espetd Simone, poniéndose en pie. Cuando Pierrot se dio la vuelta, se puso
un poco nervioso al ver la expresidon en su rostro—. No lo toques ni preguntes sobre ello.
Nunca. Adéle, llévalo a su habitacidn. jAhora mismo, por favor!



3
Una carta de un amigo

y otra de una extraina
Las cosas no acababan de ser tan maravillosas en el orfanato como habia sugerido Adele
Durand. Las camas eran duras, y las sabanas, finas. Cuando habia comida en abundancia solia
ser muy sosa, aunque si estaba buena cuando era escasa.
Pierrot se esforzaba mucho en hacer amigos, aunque no resultaba facil porque los demas nifios
se conocian muy bien y se mostraban recelosos a la hora de admitir a recién llegados en sus
grupos. Unos cuantos eran aficionados a la lectura, pero no querian que Pierrot participara en
sus conversaciones porque no habia leido los mismos libros que ellos. Otros se habian pasado
meses levantando un pueblo en miniatura con madera que habian recogido en un bosque
cercano, pero negaron con la cabeza cuando Pierrot se acercd, argumentando que, como no
era capaz de distinguir un bisel de un guillame, no podian dejar que destrozara algo en lo que
habian trabajado tan duro. El grupo de chicos que jugaban al futbol cada tarde en el jardin, y
gue se hacian llamar como sus jugadores favoritos de la seleccion nacional francesa —Courtois,
Mattler, Delfour—, si permitieron que Pierrot se uniese a ellos una vez, como portero, pero,
después de que su equipo perdiera once a cero, dijeron que no media lo suficiente para
rechazar los tiros altos y que todas las demas posiciones en los otros equipos estaban
ocupadas.
—Lo sentimos, Pierrot —le dijo uno de ellos, aunque no parecian sentirlo en absoluto.
La Unica persona que parecia aceptarlo era una nifia un par de afios mayor que él. Se llamaba
Josette y habia ido a parar al orfanato tres afios antes, cuando sus padres habian muerto en un
accidente de tren cerca de Toulouse. La habian adoptado ya dos veces, pero en ambas
ocasiones la habian devuelto como un paquete no deseado, arguyendo que la consideraban
«demasiado perjudicial» para sus hogares.
—La primera pareja era horrorosa —le conté a Pierrot una manana, cuando estaban sentados
bajo un arbol hundiendo los dedos de los pies en la hierba empapada de rocio—. Se negaron a
llamarme Josette. Dijeron que siempre habian deseado tener una hija con el nombre de Marie-
Louise. La segunda sdlo queria una sirvienta gratis. Me hacian fregar suelos y lavar platos dia y
noche, como a Cenicienta. Asi que armé todo el alboroto que pude, hasta que me devolvieron
al orfanato. Al menos Simone y Adeéle me caen bien —anadié—. Es posible que algun dia
permita que me adopten, pero aun no. Aqui estoy contenta.
El peor huérfano de todos era un chico llamado Hugo, que llevaba alli toda su vida. Tenia once
afios. Lo consideraban el mds importante, pero también el mas amenazador de todos los nifios
al cuidado de las hermanas Durand. Llevaba el pelo largo hasta los hombros y dormia en la
misma habitacién que Pierrot. A su llegada, éste cometié el error de elegir la cama libre que
habia junto a la de Hugo: roncaba tan fuerte que a veces tenia que enterrarse bajo las sdbanas
para amortiguar el ruido. Incluso llegd a ponerse trocitos de periddico en las orejas por las
noches, por si eso lo ayudaba. Simone y Adéle nunca proponian a Hugo para la adopcidn, y
cuando llegaba alguna pareja a conocer a los nifios, él siempre se quedaba en el dormitorio:
nunca se lavaba la cara; nunca se ponia una camisa limpia y nunca sonreia a los adultos, a
diferencia de lo que hacian los demas huérfanos.
Hugo pasaba la mayor parte del tiempo recorriendo los pasillos en busca de alguien a quien
atormentar, y Pierrot, tan bajito y flacucho, se convirtié enseguida en el blanco mas facil.
El acoso adoptaba formas distintas, ninguna de ellas especialmente imaginativa. Unas veces,
Hugo esperaba a que Pierrot estuviera dormido para meterle la mano izquierda en un cuenco
de agua caliente y provocar que el pequeno hiciera algo que en general habia dejado de hacer
cuando tenia tres afios. Otras, agarraba el respaldo de la silla de Pierrot cuando éste iba a



sentarse en clase y lo obligaba a quedarse de pie hasta que la maestra lo regafaba. En
ocasiones, le escondia la toalla mientras se duchaba, de modo que Pierrot tenia que correr con
la cara muy colorada de vuelta al dormitorio, donde los demas chicos se reian de él y lo
sefalaban. Y a veces recurria a métodos mas tradicionales y fiables: se limitaba a esperarlo a la
vuelta de una esquina y, cuando aparecia, le saltaba encima y empezaba a tirarle del pelo y a
darle pufietazos en el estémago, hasta dejarlo con la ropa desgarrada y lleno de moretones.
—¢éQuién te estd haciendo esto? —pregunté Adele una tarde, cuando lo encontré sentado a
solas en la orilla del lago examinandose un corte en el brazo—. Si hay algo que no tolero,
Pierrot, es el acoso.

—No puedo decirselo —contestd Pierrot, incapaz de levantar la mirada de la orilla. No le
gustaba la idea de ser un chivato.

—Pero debes hacerlo —insistio Adéle—. Si no, no podré ayudarte. ¢Es Laurent? Se ha metido
antes en esta clase de lios.

—No, no es Laurent —respondid Pierrot, negando con la cabeza.

—¢Sylvestre, entonces? Ese chico siempre anda tramando algo.

—No. Tampoco es Sylvestre.

Adele mird a lo lejos y exhald un profundo suspiro.

—Ha sido Hugo, éverdad? —dijo tras un largo silencio, y algo en su tono le reveld que lo habia
sabido desde el principio, pero que tenia la esperanza de equivocarse.

Pierrot no contestd. Se limitd a dar pataditas a unos guijarros con la puntera del zapato derecho
y a observar cdmo rodaban por la orilla y desaparecian bajo la superficie del agua.

—¢Puedo volver al dormitorio? —pregunté al fin.

Adele asintié con un gesto, y cuando Pierrot echd a andar por del jardin, éste supo que ella lo
seguiria con la mirada hasta que desapareciera de su vista.

Al dia siguiente, por la tarde, Pierrot y Josette daban un paseo por la finca en busca de una
familia de ranas que habian encontrado unas semanas atras. El iba contdndole que aquella
mafiana habia recibido una carta de Anshel.

—¢éDe qué habldis en vuestras cartas? —quiso saber Josette, bastante intrigada ante la idea,
pues ella nunca recibia correo.

—Bueno, él cuida de mi perro, D’Artagnan —contestd Pierrot—, asi que me lo cuenta todo
sobre él. Y también me explica qué pasa en el barrio donde creci. Por lo visto, hubo unos
disturbios alli cerca, aunque eso si me alegro de habérmelo perdido.

Josette se habia enterado de esos disturbios una semana antes, por un articulo en el que se
declaraba que todos los judios deberian ser guillotinados. Lo cierto era que cada vez mas
periddicos publicaban articulos en los que se condenaba a los judios y se expresaba el deseo de
que se fueran, y ella los leia todos con mucha atencién.

—También me envia sus historias —continud Pierrot—, porque quiere ser...

Pero antes de que pudiera acabar la frase, Hugo y sus dos compinches, Gérard y Marg,
surgieron armados con palos de detrds de unos arboles.

—Vaya, mirad a quiénes tenemos aqui —dijo Hugo sonriendo de oreja a oreja, y pasandose el
dorso de la mano por debajo de la nariz para quitarse algo larguirucho y asqueroso—. Nada
menos que a la feliz pareja, monsieur y madame Fischer.

—Vete por ahi, Hugo —contesto Josette.

La nifia intentd pasar de largo, pero él se lo impidid plantdndose delante de un salto y negando
con la cabeza, al tiempo que sostenia los dos palos formando una «x» ante si.

—Estas son mis tierras —declaré—. Quien entre en ellas debe pagar una multa.

Josette resopld, como si no pudiera creer que los chicos llegaran a ser tan pesados, y se cruzd
de brazos para mirarlo a los ojos, negdndose a ceder terreno. Pierrot se quedd rezagado,
arrepintiéndose de haberse aventurado hasta alli.



—Vale, muy bien —dijo Josette—. ¢De cuanto es la multa?

—Cinco francos —contesté Hugo.

—Pues te los debo.

—Entonces tendré que cobrarte intereses. Un franco mas por cada dia que pase sin que
pagues.

—Me parece bien —tercié Josette—. Cuando llegue a un millén, hazmelo saber y me pondré en
contacto con mi banco para que transfiera el dinero a tu cuenta.

—Te crees muy lista, ¢verdad? —dijo Hugo poniendo los ojos en blanco.

—M3s lista que tu, seguro.

—No me digas.

—Si que lo es —intervino Pierrot.

Tenia la sensacion de que debia decir algo, o quedaria como un cobarde.

Hugo se volvio hacia él con una sonrisita.

—Congue defendiendo a tu novia, éno es eso, Fischer? Estds loco por ella, ¢a que si?

Se puso a soltar besos al aire y luego se dio la vuelta, abrazé su propio cuerpo y empezé a subir
y bajar las manos por los costados, acaricidndose.

—¢Tienes idea de lo ridiculo que pareces? —solté Josette.

Pierrot no pudo evitar reirse, aunque sabia que no era buena idea provocar a Hugo, cuya cara
estaba aun mas roja que de costumbre cuando se volvid.

—No te hagas la listilla conmigo.

Hugo alargd la mano y hundid la punta de uno de sus palos en el hombro de Josette.

—No olvides quién esta al mando en este sitio.

—ijJal —exclamé la nifia—. ¢Acaso crees que aqui mandas tu? Como si alguien fuera a permitir
que un sucio judio estuviera al mando de nada.

Hugo puso cara larga. Fruncié el cefio, confuso y decepcionado a un tiempo.

—¢Por qué dices eso? —preguntd—. Sélo estaba jugando.

—Tu nunca juegas, Hugo —contestd ella, apartando el palo con un ademan—. Pero no puedes
evitarlo, é¢verdad? Eres asi por naturaleza. ¢ Qué otra cosa puede esperarse de un cerdo aparte
de soltar gruiidos?

Pierrot estaba sorprendido. Asi que Hugo también era judio... Quiso reirse de lo que habia dicho
Josette, pero recordd algunas de las cosas que los nifios de su clase le habian dicho a Anshel, y
lo mucho que disgustaban a su amigo.

—Sabes por qué Hugo lleva el pelo tan largo, éno, Pierrot? —siguid diciendo Josette,
volviéndose hacia él—. Porque debajo tiene cuernos, y si se lo corta, todos se los veremos.
—Basta —ordend Hugo, aunque su tono no fue tan audaz esta vez.

—Apuesto a que, si le bajas los pantalones, también tendra cola.

—ijBasta! —repitié Hugo, mas alto.

—Pierrot, tu duermes en la misma habitacidn que él. ¢No le has visto la cola cuando se cambia
parairse a la cama?

—Si, la tiene larga y con escamas —contestd Pierrot, sintiéndose valiente ahora que Josette
llevaba las riendas de la conversacion—. Como la de un dragon.

—No deberias compartir habitacién con él —continué ella—. Mas vale no mezclarse con esa
clase de gente. En el orfanato hay unos cuantos. Deberian ponerlos en un dormitorio aparte. O
echarlos.

—jCallate de una vez! —bramé Hugo, arremetiendo contra Josette.

La nifia se apartd de un salto, al mismo tiempo que Pierrot daba un paso adelante para quedar
entre ambos. El pufio que blandia Hugo lo alcanzé de lleno en la nariz. Se oyd un desagradable
crujido, y Pierrot cayo al suelo. La sangre empezd a manar hasta su labio superior. Josette grito,
Pierrot soltd un «jAy!» y Hugo se quedd boquiabierto. Un instante después se internd en el



bosque y desaparecid, con Gérard y Marc corriendo tras él.

Pierrot notaba una sensacion muy rara en la cara. No era del todo desagradable, como si
estuviera a punto de soltar un estornudo monumental. Pero empezaba a sentir un dolor
palpitante detras de los ojos y tenia la boca muy seca. Alzd la vista hacia Josette, que se habia
llevado las manos a las mejillas de pura impresién.

—Estoy bien —dijo poniéndose en pie, aunque notd las piernas muy débiles—. Sélo es un
arafazo.

—No, no lo es —respondio Josette—. Tenemos que ir ahora mismo con las hermanas.

—Estoy bien —insistié Pierrot, llevandose una mano a la cara para asegurarse de que todo
siguiera donde debia.

Sin embargo, cuando volvié a bajar la mano, vio que tenia los dedos llenos de sangre. Los mird
fijamente, con los ojos muy abiertos, y recordé el momento en que su madre habia apartado el
pafiuelo de su boca, en aquella cena de cumpleafios. También estaba manchado de sangre.
—Ay, esto no es nada bueno —dijo.

Y el bosque entero empezd a dar vueltas, notd las piernas aun mas débiles y caydé redondo al
suelo, desmayado.

Cuando recuperd el conocimiento, lo sorprendié encontrarse tendido en el sofa del despacho
de las hermanas Durand. De pie junto al lavamanos, Simone enjuagaba bajo el grifo una toallita,
gue luego escurrié. Al darse la vuelta, se detuvo tan sélo para enderezar una fotografia en la
pared y luego se dirigid hasta Pierrot y le puso la toalla sobre el puente de la nariz.

—Congue ya estas despierto...

—¢Qué ha pasado? —pregunto él, incorporandose sobre los codos.

Le dolia la cabeza, alun tenia la boca seca y notaba una desagradable quemazdn sobre la nariz,
justo donde Hugo le habia dado el pufietazo.

—No esta rota —contestd Simone, sentandose a su lado—. Al principio me ha parecido que lo
estaba, pero no. Aunque es posible que te duela durante unos dias y que el ojo se te ponga
morado cuando baje la hinchazdn. Si eres aprensivo, mas vale que pases un tiempo sin mirarte
al espejo.

Pierrot tragd saliva y pidiéd un vaso de agua. Era la primera vez, en los meses transcurridos
desde su llegada al orfanato, que Simone Durand le dirigia tantas palabras seguidas.
Normalmente, apenas decia nada.

—Hablaré con Hugo —dijo entonces—. Para que te pida perddn. Y me aseguraré de que nunca
vuelva a pasarte nada parecido.

—No ha sido Hugo —contestd Pierrot con un tono muy poco convincente. Pese al dolor, seguia
sin gustarle la idea de meter a otro en lios.

—Si, ha sido él —tercié Simone—. Lo sé porque, para empezar, Josette me lo ha contado,
aunque de todas formas lo habria sospechado.

—¢éPor qué no le caigo bien? —pregunté el nifio en voz baja y alzando la mirada hacia ella.

—No es culpa tuya —respondié la mayor de las Durand—, sino nuestra. De Adele y mia.
Cometimos errores con él. Muchos errores.

—Pero lo cuidan —dijo Pierrot—. Cuidan de todos nosotros. Y no somos miembros de su
familia. Hugo deberia sentirse agradecido.

Simone tamboriled con los dedos en el costado de la silla, como si sopesara la importancia de
revelar un secreto.

—De hecho, él si es miembro de nuestra familia. Es nuestro sobrino.

La sorpresa hizo que Pierrot abriera mucho los ojos.

—Ah. No lo sabia. Pensaba que era un huérfano, como el resto de nosotros.

—Su padre murid hace cinco afios —explicd ella—. Y su madre... —Negd con la cabeza y se
enjugd una lagrima—. Bueno, mis padres la trataron bastante mal. Tenian ciertas ideas



absurdas y anticuadas sobre la gente. Al final consiguieron que se fuera. Pero el padre de Hugo
era nuestro hermano, Jacques.

Pierrot mird hacia la fotografia de las dos nifias con el pequefio entre ellas, cogiéndoles la
mano, y luego el retrato del joven del bigotito y con uniforme del ejército francés.

—¢Qué le pasd? —quiso saber.

—Murid en la carcel. Estaba alli desde unos meses antes de que Hugo naciera. Ni siquiera llegd
a conocerlo.

Pierrot le dio vueltas a aquello. Nunca habia conocido a nadie que hubiera estado en la carcel.
Recordaba haber leido sobre Felipe, el hermano del rey Luis XIV, en El hombre de la mdscara
de hierro, a quien habian encarcelado con falsos pretextos en La Bastilla. S6lo pensar en un
destino semejante le habia producido pesadillas.

—¢éPor qué estaba en la carcel? —preguntd.

—Nuestro hermano, al igual que tu padre, luché en la Gran Guerra —explicd Simone—. Y
aungue algunos hombres fueron capaces de retomar sus vidas tras acabar la contienda, otros,
la gran mayoria, segun tengo entendido, no pudieron hacer frente a los recuerdos de lo que
habian visto y lo que habian hecho. Por supuesto, hubo una serie de médicos que hicieron
cuanto pudieron por conseguir que el mundo entendiera los traumas producidos por lo que
paso hace veinte afios. No hay mas que pensar en el trabajo del doctor Jules Persoinne, aqui, en
Francia, o del doctor Alfie Summerfield en Inglaterra, que han dedicado sus vidas a ilustrar a la
opinion publica senalando los padecimientos de la generacién anterior, insistiendo en que
tenemos la responsabilidad de ayudarlos.

—A mi padre le pasaba eso —admitid Pierrot—. Madre siempre decia que, aunque no hubiera
muerto en la Gran Guerra, la guerra lo habia matado.

—Si —contestd Simone, asintiendo con la cabeza—. Entiendo lo que queria decir. A Jacques le
ocurria lo mismo. Era un muchacho maravilloso, tan lleno de vida y tan divertido... La
personificacion de la bondad. Aunque después, cuando volvié a casa... Bueno, era muy distinto.
Hizo algunas cosas terribles. Pero habia servido a su pais con honor. —Se levantd, fue hasta la
vitrina, abrié el pequefio pasador en la parte delantera y sacé la medalla en la que se habia
fijado Pierrot el dia de su llegada. Se la tendiéo—: ¢ Te gustaria verla bien?

El nifo asintid, la cogid con cuidado con ambas manos y acaricid con los dedos la figura que
llevaba grabada en el centro.

—Se la concedieron por su valentia —dijo Simone, que la recuperé y la volvié a meter en la
vitrina—. Es cuanto nos queda ahora de él. Durante la década que siguid, entrd y salié de la
carcel muchas veces. Adéle y yo lo visitabamos a menudo, aunque detestabamos hacerlo. Verlo
alli, en condiciones tan terribles, tan maltratado por un pais por el que habia sacrificado su
cordura... Fue una tragedia, y no es algo que nos sucediera sélo a nosotras, sino a muchisimas
familias. La tuya incluida, Pierrot, ¢no es asi?

El asintié con un gesto, pero no dijo nada.

—Jacques murié en prisién, y desde entonces hemos cuidado de Hugo. Hace unos afios, le
contamos cémo se habian portado nuestros padres con su madre y también coémo habia
tratado nuestro pais a su padre. Quizd era demasiado pequefio, quizd deberiamos haber
esperado a que fuera mds maduro. La rabia bulle en su interior y por desgracia se manifiesta en
la forma en que trata a los demas huérfanos. Pero no debes ser demasiado duro con él, Pierrot.
Tal vez se meta contigo mas que con nadie porque es contigo con quien mas tiene en comun.
Pierrot considerd lo que le decia Simone, y tratd de sentir compasioén por Hugo, pero no le fue
facil. Al fin y al cabo, los padres de ambos habian pasado por experiencias similares, como habia
sefalado la mayor de las Durand, pero él no iba por ahi amargandoles la vida a los demas.

—Al menos tuvo un final —contestd unos instantes después—. La guerra, quiero decir. Y no
habra otra, é¢verdad?



—Espero que no —respondié Simone.

Justo entonces, la puerta del despacho se abrié y entré Adéle blandiendo una carta en la mano.
—jAsi que estabais aqui! —exclamd, mirandolos a los dos—. Os estaba buscando. —Se inclind
para examinar las magulladuras en la cara de Pierrot, y afladié—: ¢ Qué demonios te ha pasado?
—Me he metido en una pelea —contestd él.

—¢Has ganado?

—No.

—Ah. Qué mala suerte. Pero creo que esto va a animarte. Han llegado buenas noticias para ti.
Vas a dejarnos muy pronto.

Sorprendido, Pierrot mird primero a una hermana, luego a la otra.

—¢Hay una familia que quiere adoptarme?

—Pero no cualquier familia —respondié Adele—, sino la tuya. Tu propia familia, quiero decir.
—Adele, é¢quieres hacer el favor de explicarnos qué estd pasando? —pidié Simone, que tendid
una mano para coger el sobre que blandia su hermana y recorrerlo con la mirada—. ¢Austria?
—anadioé con sorpresa cuando se fijo en el matasellos.

—Es de tu tia Beatrix —dijo Adele mirando a Pierrot.

—Pero jsi ni siquiera la conozco!

—Bueno, pues ella parece saberlo todo sobre ti. Puedes leerla. Hace poco se enterd de lo que le
ocurrié a tu madre. Quiere que vayas a vivir con ella.



4

Tres trayectos en tren
Antes de despedirlo en Orleans, Adele le tendid a Pierrot una bolsa de papel con sandwiches y
le dijo que se los comiera sélo cuando tuviera mucha hambre, pues tenian que alcanzarle para
todo el viaje, que duraria mas de diez horas.
—A ver, te he prendido los nombres de las tres paradas en la solapa —afiadié mientras se
aseguraba con mucho aspaviento de que cada pedacito estuviese bien sujeto al abrigo del
crio—. Cada vez que llegues a una estacidn cuyo nombre coincida con uno de estos tres,
asegurate de bajar y subirte al tren siguiente.
—Toma —dijo Simone, antes de hurgar en su bolso para tenderle un regalo pulcramente
envuelto en papel marron—. Nos ha parecido que esto te ayudaria a matar el tiempo. Te
recordara los meses que has pasado con nosotras.
Pierrot las besé a ambas en la mejilla, les dio las gracias por todo lo que habian hecho por él y
subiod al tren. Se decidid por un compartimiento en el que ya iban sentados una mujer y un
nifio. Cuando tomo asiento, la sefiora lo mird con irritacién, como si ella y el nino hubiesen
tenido la esperanza de disponer de aquel compartimiento entero para ellos solos, pero no dijo
nada y volvié a su periddico mientras el crio cogia una bolsa de caramelos del asiento de al lado
y se los metia en el bolsillo. Pierrot se sentd junto a la ventana cuando el tren salia ya de la
estacion, y saludé con la mano a Simone y Adéele antes de bajar la vista hacia la primera nota
prendida en su solapa. La leyé despacio para si: «Mannheimy.
La noche anterior se habia despedido de sus amigos, y Josette parecid la Unica que lamentaba
su marcha.
—¢éSeguro que no has encontrado una familia que te adopte? —pregunté—. No estaras
intentando que los demas nos sintamos mejor, ¢no?
—No —contestd Pierrot—. Puedo ensefarte la carta de mi tia, si quieres.
—Vale, y écémo te siguio la pista?
—Por lo visto, la madre de Anshel andaba poniendo orden en las cosas de mi madre y encontrd
la direccion de la tia Beatrix. Le escribid para contarle lo ocurrido y darle los datos del orfanato.
—¢Y ahora quiere que vayas a vivir con ella?
—Si —respondio Pierrot.
Josette negd con la cabeza.
—¢Estd casada?
—No lo creo.
—¢éY qué hace? ¢Como se gana la vida?
—Es ama de llaves.
—¢éAma de llaves? —repitid Josette, asombrada.
—Si. ¢Qué tiene de malo?
—No tiene nada de malo per sé, Pierrot —respondié ella, que habia leido esa ultima expresion
en un libro y decidié usarla en cuanto tuviera oportunidad—. Es un poco burgués, desde luego,
pero équé se le va a hacer? (Y qué hay de la familia para la que trabaja? ¢Qué clase de personas
son?
—No es una familia —explicé Pierrot—. Es un solo hombre. Y dijo que por él no habia
problema, siempre y cuando no ande haciendo ruido. Segin mi tia, no va por alli muy a
menudo.
—Bueno —dijo Josette fingiendo indiferencia, aunque deseaba secretamente poder irse con
él—, supongo que siempre puedes volver, si la cosa no funciona.
Ahora, mientras veia pasar a toda velocidad el paisaje, Pierrot pensd en esa conversacion y se
sintié un poco incdmodo. Desde luego, parecia extrafio que su tia no se hubiera puesto en
contacto con ellos en todos esos anos —al fin y al cabo, durante ese tiempo se habia perdido



siete cumpleanos y Navidades— pero, claro, era posible que no se llevara bien con su madre,
en especial después de todo lo que habia ocurrido entre el padre de Pierrot y su hermana. Sin
embargo, por el momento tratdé de no pensar mucho en ello y cerrd los ojos para echar una
cabezadita. Sélo los abrié cuando un hombre mayor entré en el compartimiento para ocupar el
cuarto y ultimo asiento. Pierrot se incorpord en el suyo, se desperezd y bostezd, y observé al
recién llegado. Vestia un largo abrigo negro, pantalones también negros y camisa blanca, y
llevaba largos tirabuzones oscuros a ambos lados de la cabeza. Era obvio que tenia alguna
dificultad para andar, ademas, pues utilizaba un bastén.

—Ay, esto si que es demasiado —solto la sefiora de enfrente, cerrando el periddico y negando
con la cabeza. Hablaba en alemdn, y algo se reajusté en la mente de Pierrot para recordar la
lengua que habia hablado siempre con su padre—. iDe verdad no puede encontrar otro
compartimiento en el que sentarse?

El hombre hizo un gesto de negacion.

—El tren va lleno, sefiora —contesté educadamente—. Y aqui hay un asiento vacio.

—Pues no, lo siento —espetd ella—, esto no puede ser.

Dicho lo cual, se levantd, sali6 del compartimiento y se alejé con paso firme pasillo abajo
mientras Pierrot miraba alrededor, sorprendido y preguntandose coémo podia poner pegas a
gue alguien se sentara con ellos cuando habia un sitio disponible. El hombre miré a través de la
ventanilla unos instantes y exhalé un profundo suspiro, pero no dejéo su maleta en el
portaequipajes que habia sobre ellos pese a que ocupaba un montdn de espacio.

—¢Quiere que lo ayude con eso? —se ofrecié Pierrot—. Puedo subirla yo, si quiere.

El hombre sonrid y negd con la cabeza.

—Creo que perderias el tiempo —respondid—. Pero es muy amable por tu parte.

La mujer volvid entonces con el revisor, quien miré hacia el interior del compartimiento y
sefialé al anciano.

—Venga, tu. Fuera de aqui. Puedes ir de pie en el pasillo.

—Pero este asiento estd libre —dijo Pierrot, suponiendo que el revisor pensaba que él viajaba
con su madre o su padre y que el viejo habia ocupado su sitio—. Yo voy solo.

—Fuera. Ahora mismo —insistié el revisor, ignorandolo—. Levantate, viejo, o vas a meterte en
problemas.

El hombre no dijo nada y se puso en pie, planté el bastén en el suelo mientras alzaba con
cautela la maleta y, con gran dignidad, se dirigié hacia la puerta y salid.

—Lo siento, sefiora —dijo el revisor volviéndose hacia la mujer cuando el anciano se hubo ido.
—Tendrian que andarse con mas ojo con ellos —espetd ella—. Mi hijo viaja conmigo. No
deberia verse expuesto a esa clase de gente.

—Lo siento —repitio el revisor.

La sefiora soltd un bufido de indignacién, como si el mundo entero conspirase para frustrar sus
planes.

Pierrot tuvo ganas de preguntarle por qué habia echado a aquel anciano del compartimiento,
pero la presencia de la mujer lo atemorizaba y pensd que si decia algo mas igual tendria que
irse él también, de modo que se volvié para mirar por la ventana y poco después cerrd los ojos
de nuevo y se quedd dormido.

Cuando despertd, vio que se abria la puerta del compartimiento y que la sefiora y el nifio
bajaban las maletas del portaequipajes.

—¢DAnde estamos? —preguntd.

—En Alemania —contesté ella, sonriendo por primera vez—. iPor fin estamos lejos de todos
esos horribles franceses! —Le mostrd un letrero en el que se leia «MANNHEIM», como en su
solapa, y sefiald con la cabeza su abrigo—. Creo que te bajas aqui.

Pierrot se levantd de un salto, recogid sus cosas y bajo al andén.



Plantado en el centro del vestibulo de la estacion, Pierrot se sentia muy inquieto y solo.
Adondequiera que mirase, veia hombres y mujeres que iban con prisas de aqui para alld y lo
pasaban de largo, desesperados por llegar adonde fuera que se dirigieran. Y soldados.
Montones de soldados.

Lo primero que advirtid, sin embargo, fue que el idioma habia cambiado. Estaban al otro lado
de la frontera y la gente hablaba ahora en aleman y no en francés. Escuchaba con atencién,
tratando de entender lo que se decian unos a otros, y se alegraba de que su padre hubiera
insistido en que aprendiera esa lengua desde pequeiio. Se arrancé la etiqueta de «Mannheim»
de la solapa, la tird a la papelera mas cercana y bajo la vista para leer qué ponia en la siguiente:
«Mdunich».

Un enorme reloj pendia sobre el tabldn de llegadas y salidas; eché a correr hacia él, chocé con
alguien que caminaba en direccion contraria y cayd al suelo boca arriba. Cuando levanté la
mirada, vio que se trataba de un hombre que llevaba un uniforme gris piedra, un cinturdén
ancho y negro, botas altas hasta la rodilla, también negras, y una ensefa en la manga izquierda
con la figura de un aguila con las alas extendidas, sobre una cruz parecida a una hélice.
—Perddén —dijo sin aliento y mirandolo con una mezcla de miedo y respeto.

El hombre bajé la vista hacia él y, en lugar de ayudarlo a levantarse, esbozé una mueca de
desprecio y alzé levemente la puntera de una bota para pisarle los dedos.

—iMe hace dafo! —exclamé Pierrot cuando el hombre presiond mas y sintido que los dedos
empezaban a palpitarle.

Nunca habia visto a nadie que disfrutara tanto causando dolor, y aunque la gente que pasaba
veia lo que estaba ocurriendo, nadie se detuvo a ayudarlo.

—Ah, estds aqui, Ralf —dijo entonces una mujer que se acercaba con un niiiito en brazos,
seguida por una nifia de unos cinco afios—. Lo siento, pero Bruno queria ver los trenes de vapor
y casi nos olvidamos de ti. Vaya, équé pasa aqui?

El hombre sonrid, levantd la bota y tendié una mano para ayudar a Pierrot a levantarse.

—Un crio que corria sin mirar por donde iba —respondid, encogiéndose de hombros—. Casi me
hace caer.

—Qué ropa tan vieja lleva... —dijo la nifia, que miraba de arriba abajo a Pierrot con cara de
desagrado.

—iGretel, qué te he dicho sobre hacer comentarios de esa clase! —la regaiié su madre con el
ceno fruncido.

—Huele mal, ademas...

—jGretel!

—¢Nos vamos ya? —intervino el hombre, consultando su relo;j.

Su mujer asintié con la cabeza.

Echaron a andar a buen paso, y Pierrot observé cdmo se alejaban sus espaldas mientras se
masajeaba los dedos. En ese momento, el niiito se volvid en los brazos de su madre y le dijo
adidés con la mano. Sus miradas se encontraron. Pese al dolor en los nudillos, Pierrot no pudo
evitar sonreir y devolverle el saludo. Cuando desaparecieron entre la multitud, se oyeron
silbatos por toda la estacién, y comprendié que debia encontrar cuanto antes el tren al que se
tenia que subir si no queria acabar varado en Mannheim.

Segun el tabldn, el tren a Munich saldria en breve del andén numero tres. Corrié hasta él y
subid a bordo justo cuando el revisor empezaba a cerrar las puertas. Sabia que esa parte del
viaje le llevaria tres horas, y para entonces toda la emocién de ir en tren se habia esfumado.

El tren se estremecid y salidé de la estaciéon envuelto en una nube de vapor y ruido. Desde la
plataforma, Pierrot vio a una mujer con un pafiuelo en la cabeza que arrastraba una maleta y
gue corria hacia él mientras gritaba al maquinista que esperase. Tres soldados que formaban un
grupito en el andén empezaron a reirse de ella, la mujer dejé la maleta en el suelo y se puso a



discutir con ellos. Pierrot se quedd de una pieza cuando uno de los soldados la agarré del brazo
y se lo retorcid tras la espalda. Apenas le dio tiempo a ver como la expresion de la mujer
cambiaba de la ira al dolor, porque una mano le dio una palmada en el hombro y él se volvié en
redondo.

—¢Qué haces aqui fuera? —quiso saber el revisor—. éTienes billete?

Pierrot hurgé en el bolsillo y sacé todos los documentos que le habian dado las hermanas
Durand antes de salir del orfanato. El hombre los revisé de malos modos, y Pierrot observo los
dedos manchados de tinta que reseguian las lineas mientras musitaba cada palabra por lo bajo.
Aquel tipo apestaba a cigarro, y entre el mal olor y el movimiento del tren, el estdmago se le
revolvié un poco.

—Vale, muy bien —dijo por fin el revisor, que volviéo a meterle los billetes en el bolsillo del
abrigo y observé los nombres que llevaba en la solapa—. Viajas solo, éno?

—Si, sefior.

—¢éNo tienes padres?

—No, seiior.

—Bueno, pues no puedes quedarte aqui fuera mientras el tren estd en movimiento. Es
peligroso. Podrias caerte y acabar hecho picadillo bajo las ruedas. Ha pasado ya alguna vez, no
creas. Un crio de tu tamafio no tendria la mas minima posibilidad.

Para Pierrot, aquellas palabras fueron como un cuchillo que le atravesara el corazén, pues asi,
al fin y al cabo, habia muerto su padre.

—Ven conmigo —dijo el hombre finalmente.

Lo agarrd con brusquedad del hombro y lo hizo pasar a rastras ante una hilera de
compartimientos mientras Pierrot cargaba con la maleta y los sdndwiches.

—Lleno —musité asomandose a uno, y continud deprisa, para declarar poco después—: Lleno.
Lleno. Y lleno. —Bajé la vista hacia Pierrot—. Es posible que no tengas donde sentarte. El tren
va hasta arriba hoy, asi que igual no encuentras sitio. Pero tampoco puedes ir de pie todo el
trayecto hasta Munich. Son medidas de seguridad.

Pierrot no dijo nada. No sabia qué significaba eso. Si no podia sentarse y no podia ir de pie, no
le quedaban muchas alternativas. Capaz de flotar no era, desde luego.

—Aqui —solté por fin el revisor al asomarse a otro compartimiento, del que salié un barullo de
risas y voces que se derramé en el pasillo—. Aqui dentro hay sitio para alguien menudo. No os
importa, chicos, é¢verdad? Tenemos un crio que viaja solo hasta Munich. Lo dejaré aqui dentro,
para que le echéis un vistazo.

Cuando el revisor se apartd, Pierrot notd que su inquietud aumentaba. Cinco chicos, todos de
unos catorce o quince afios, fornidos, rubios y de piel clara, se volvieron para mirarlo en silencio
como si fueran una manada de lobos hambrientos inesperadamente alertas ante una presa.
—Adelante, hombrecito —dijo uno, el mas alto del grupo, indicando el asiento vacio que habia
entre los dos chicos frente a él—. No mordemos.

Tendid una mano para indicarle mediante gestos lentos que se acercara, y algo en sus
movimientos hizo sentir muy incbmodo a Pierrot. Pero no tenia elecciéon, de modo que se
sentd. En cuestion de minutos los chicos habian empezado a charlar otra vez, ignordndolo por
completo. Se sintid muy pequeno, alli sentado entre ellos.

Pasd mucho rato con la vista fija en sus zapatos, pero, poco a poco, fue recuperando la
confianza y por fin la levanté para fingir mirar a través de la ventanilla, cuando en realidad
observaba a uno de los chicos, que dormitaba con la cabeza apoyada en el cristal. Todos
llevaban el mismo uniforme: camisa marrén, pantaldon corto y corbata negros, calcetines
blancos hasta la rodilla y un brazalete con un rombo blanco entre dos franjas horizontales de
color rojo, separadas por una franja blanca en el centro. En el rombo llevaban aquella cruz que
parecia una hélice, la misma que habia visto en la ensefia de la manga del hombre que le habia



pisado los dedos en la estacion de Mannheim. Pierrot no pudo evitar sentirse impresionado y
desed tener un uniforme como aquél, en lugar de las prendas de segunda mano que le habian
dado las hermanas Durand en el orfanato o las que llevaba puestas, compradas de saldo con su
madre. Si fuera vestido como aquellos chicos, las nifias desconocidas que se cruzara en las
estaciones de tren no podrian hacer comentarios sobre lo vieja que estaba su ropa.

—Mi padre era soldado —dijo de repente, sorprendiéndose del volumen de sus propias
palabras al salir de sus labios.

Los chicos dejaron de hablar entre si para mirarlo fijamente, y el de la ventana despertd,
parpaded varias veces, mird a su alrededor y pregunté si ya habian llegado a Munich.

—¢Qué has dicho, hombrecito? —quiso saber el que se habia dirigido a él a su llegada, y que sin
duda era el lider del grupo.

—He dicho que mi padre era soldado —repitid Pierrot, que ya lamentaba haber abierto el pico.
—¢éY eso cuando fue?

—Durante la guerra.

—Ese acento tuyo... —dijo el chico, inclindndose hacia él—. Hablas bien, pero no eres alemdn
de nacimiento, ¢verdad?

Pierrot negd con la cabeza.

—Déjame adivinarlo. —Una sonrisa asomé a la cara del lider cuando sefalé el pecho de
Pierrot—. Suizo. iNo, francés! Tengo razon, éa que si?

Pierrot asintio.

El lider del grupo arqued una ceja y olisqued el aire como si tratara de identificar un olor
desagradable.

—¢&Y cuantos anos tienes, seis?

—Siete —tercid Pierrot sentdndose muy tieso, mortalmente ofendido.

—Eres demasiado pequefajo para tener siete afios.

—Ya lo sé. Pero algln dia seré mas alto.

—Es posible, si vives lo suficiente. ¢Y adénde vas?

—A encontrarme con mi tia —respondié Pierrot.

—¢También es francesa?

—No, alemana.

El chico parecid darle vueltas a aquello y luego esbozé una sonrisa inquietante.

—¢Sabes como me siento ahora mismo, hombrecito?

—No.

—Hambriento.

—¢éNo has desayunado? —pregunté Pierrot, provocando las risotadas de dos de los otros
chicos, que una mirada furibunda de su lider silencié casi de inmediato.

—Si, he desayunado —contestdo—. He disfrutado de un desayuno delicioso, de hecho. Y he
almorzado. Incluso he tomado un tentempié en la estacién de Mannheim. Pero sigo teniendo
hambre.

Pierrot mird la bolsa de sandwiches que habia dejado a su lado y lamentd no haberla metido en
la maleta junto con el regalo que le habia dado Simone. Planeaba comerse dos en aquella parte
del viaje y dejar ultimo para el trayecto que le quedara hasta su destino.

—A lo mejor venden comida en el tren —dijo.

—Pero yo no tengo dinero —respondid el chico con una sonrisa y abriendo los brazos—. No soy
mas que un joven al servicio de la Patria. Un simple Rottenfiihrer, hijo de un catedratico de
literatura... Pero si, resulta que estoy por encima de estos humildes y miserables miembros de
las Juventudes Hitlerianas que ves aqui a mi lado. ¢Es rico tu padre?

—Mi padre esta muerto.

—¢Muriod durante la guerra?



—No, después.

El chico reflexiond un instante.

—Apuesto a que tu madre es muy guapa —dijo, y alargéd una mano para tocar la cara de
Pierrot.

—Mi madre también estd muerta —contestd él, apartdndose.

—Qué pena. Supongo que también era francesa, éno?

—Si.

—Entonces tampoco importa tanto.

—Venga ya, Kurt —intervino el chico de la ventana—. Déjalo en paz, no es mas que un crio.
—¢Tienes algo que decir, Schlenheim? —espeté el lider volviéndose muy deprisa para mirar a
su amigo—. ¢Acaso has olvidado el protocolo mientras roncabas ahi como un cerdo?
Schlenheim tragd saliva nervioso y negd con la cabeza.

—Disculpame, Rottenfiihrer Kotler —dijo en voz baja y sonrojandose—. He hablado cuando no
me tocaba.

—Entonces, lo repetiré —continud Kotler, mirando de nuevo a Pierrot—: Tengo hambre. Qjald
hubiera algo de comer. Pero jespera un momento! ¢Y eso qué es? —Sonrid, mostrando unos
dientes blancos y perfectos—. ¢Son sandwiches? —Tendid la mano, cogio la bolsa de Pierrot y
la olisqued—. Yo diria que si. Alguien debe de habérselos olvidado aqui.

—Son mios —protesto Pierrot.

—¢éEs que llevan tu nombre escrito?

—En el pan no se puede escribir ningin nombre.

—En ese caso, no podemos estar seguros de que sean tuyos. Y como los he encontrado yo,
tengo derecho a considerarlos de mi propiedad.

Dicho lo cual, Kotler abrid la bolsa, sacé el primer sandwich, lo devoré en tres rapidos bocados y
paso al segundo.

—Deliciosos —declarg, y le ofrecid el ultimo a Schlenheim, que negd con la cabeza.

—¢éNo tienes hambre?

—No, Rottenfiihrer Kotler.

—Pues oigo como te ruge el estdmago desde aqui. Cbmetelo.

Schlenheim alargd una mano un poco temblorosa para coger el sandwich.

—Muy bien —dijo Kotler con una sonrisa. Mird a Pierrot, se encogié de hombros, y afladié—:
Siento que no haya mas. De haber sido asi, podria haberte dado uno. jPareces muerto de
hambre!

Pierrot lo mird y tuvo ganas de decirle qué opinaba exactamente de los ladrones que abusaban
de su tamafio para robarle la comida, pero algo en aquel chico le decia que saldria perdiendo
en cualquier intercambio que mantuviera con él, y no sélo porque Kotler fuese mucho mayor.
Sintié que las lagrimas asomaban a sus ojos, pero se prometié que no lloraria y las contuvo
mirando al suelo. Kotler adelantd despacio una bota, y cuando Pierrot levanté la cabeza de
nuevo, le arrojé la bolsa vacia y arrugada a la cara, antes de retomar la conversacién con los
chicos que lo rodeaban.

Desde alli hasta Munich, Pierrot no volvié a abrir la boca.

Cuando el tren entrd en la estacion un par de horas después, los miembros de las Juventudes
Hitlerianas recogieron sus pertenencias, pero Pierrot se quedd atrds, esperando a que bajaran
primero. Salieron uno por uno hasta que en el compartimiento sélo quedaron él y Kotler, que lo
mird y se incliné para examinar la etiqueta en su solapa.

—Tienes que bajarte aqui —dijo—. Esta es tu parada.

Hablaba como si no se hubiera dedicado a atormentarlo y sélo pretendiera ayudarlo. Le arrancé
el papel del abrigo para leer qué ponia en el Ultimo: «Salzburgo».

—ANh, ya veo que no vas a quedarte en Alemania. Tu viaje acaba en Austria.



Pierrot experimentd una oleada de panico al pensar cual seria el destino definitivo de Kotler, y
aunque no tenia ganas de seguir hablando con aquel chico, supo que debia preguntarselo:

—No irds tu también alli, ¢ verdad?

La mera idea de que acabaran otra vez en el mismo tren lo horrorizaba.

—¢éA Austria, yo? —respondié Kotler mientras cogia la mochila de encima del asiento y salia por
la puerta. Sonrid y negd con la cabeza—. No. —Hizo ademan de marcharse, pero se lo pensd
mejor y miré de nuevo a Pierrot, para afiadir guifidndole un ojo—: Todavia no, al menos. Pero
iré pronto. Muy pronto, diria yo. Ahora mismo, la gente de Austria tiene un sitio al que puede
considerar su hogar. Pero uno de estos dias... jbum!

Al tiempo que imitaba el sonido de una explosion, juntd las yemas de los dedos y luego las
separd de golpe, abriendo las palmas. A continuacion se echd a reir y se alejé pasillo abajo para
salir al andén.

El dltimo trayecto hasta Salzburgo sélo duraria un par de horas. Para entonces, Pierrot tenia
mucha hambre y estaba exhausto, pero, por mucho que lo estuviera, temia quedarse dormido y
pasarse de parada. Pensé en el mapa de Europa que colgaba en la pared de su aula, en Paris, y
tratd de imaginar dénde podia acabar si se dormia. En Rusia, quiza. O mas lejos incluso.

Ahora estaba solo en el compartimiento y, al acordarse del regalo que le habia dado Simone en
el andén de Orleans, hurgd en la maleta, lo sacé y le quitd el papel marrén. Luego resiguio con
el dedo las palabras en la cubierta del libro.

—Emil y los detectives —leyé—, de Erich Kastner.

La ilustracidon de la tapa mostraba a un hombre caminando por una calle amarilla mientras tres
nifos lo observan desde detrds de una columna. En la esquina inferior derecha figuraba la
palabra «Trier». Leyo las primeras lineas:

—A ver, Emil —dijo la sefiora Tischbein—, trdeme tu esta otra jarra de agua caliente, éiquieres?

La mujer cogid una jarra y un cuenco pequefio con champu de camomila, y salié a toda prisa de la cocina
para dirigirse al salon. Emil levantd la suya y la siguiod.

Pierrot no tardé mucho en descubrir, sorprendido, que el nifio del libro, Emil, tenia unas
cuantas cosas en comun con él, o al menos con quien habia sido él hasta hacia poco. Emil vivia
solo con su madre —aunque en Berlin, no en Paris— y su padre también estaba muerto. Al
principio de la novela, como Pierrot, hace un viaje en tren y un hombre que va en su
compartimiento le roba el dinero, como a él le habia birlado los sandwiches el tal Rottenfiihrer
Kotler. En ese momento, Pierrot se alegré de no tener dinero, aunque si llevaba una maleta con
ropa, el cepillo de dientes, una fotografia de sus padres y una nueva historia que le habia
mandado Anshel justo antes de salir del orfanato y que habia leido ya dos veces. Aquel relato
iba de un niflo que se convertia en blanco de los insultos de aquellos que habia creido sus
amigos, y Pierrot la encontraba un poco perturbadora. Preferia las historias que Anshel habia
escrito en otras ocasiones sobre magos y animales que hablaban.

Entonces se acercéd mas la maleta hacia él, por si alguien entraba y le hacia lo mismo que Max
Grundeis le habia hecho a Emil. Finalmente, el movimiento del tren le dio tanto sueiio que ya
no pudo mantener los ojos abiertos. El libro le resbalé de las manos, y Pierrot se quedd
dormido.

Al cabo de lo que le parecieron sdélo unos instantes, el ruido que producia alguien aporreando el
cristal hizo que se despertara sobresaltado. Se volvié sorprendido y preguntandose durante un
momento dénde estaba; entonces sintié panico al pensar que habia llegado a Rusia, al fin y al
cabo. El tren estaba parado y reinaba un silencio inquietante.

Volvieron a golpear la ventana, mas fuerte esta vez, pero el cristal estaba tan empafado que no
se veia el andén. Trazando con la mano un arco perfecto, despejd el trozo suficiente para ver un
letrero enorme en el que, para su alivio, se leia «SALzZBURGO». Una mujer muy guapa de largo
cabello rojizo lo miraba desde fuera. Estaba diciéndole algo, pero Pierrot no conseguia oir sus
palabras. La mujer volvidé a hablar, y él siguid sin oir nada. Alargd una mano para abrir la



ventanita de la parte superior, y por fin las palabras llegaron hasta él:
—iSoy yo, Pierrot! jSoy tu tia Beatrix!



5

La casa en la cima de la montafa
Pierrot despertd a la mafiana siguiente en una habitacién que no le resultaba familiar. El techo
consistia en una serie de vigas largas de madera con las que se entrecruzaban montantes mas
oscuros. En un rincén del travesafio que quedaba sobre su cabeza habia una gran telarafia cuya
arquitectura pendia amenazadora de una sedosa hebra rotatoria.
Se quedd unos minutos donde estaba, sin moverse, rememorando el viaje que lo habia llevado
hasta alli. Lo ultimo que recordaba era haber bajado del convoy y recorrido el andén con una
mujer que decia ser su tia, y haber subido luego al asiento trasero de un coche que conducia un
hombre con uniforme gris y gorra de chofer. Después, todo se volvia un tanto oscuro en su
mente. Tenia la vaga impresién de haber mencionado que un chico de las Juventudes
Hitlerianas le habia quitado los sandwiches. El chéfer habia comentado algo sobre la conducta
de esos chavales, pero la tia Beatrix se apresurd a hacerlo callar. Sin duda debié de quedarse
dormido enseguida, porque recordaba haber sofiado que volaba hacia las nubes, cada vez mas
alto, y que hacia mas frio a cada instante. Entonces, unos brazos fuertes lo habian sacado del
coche para llevarlo hasta una habitacién, donde una mujer lo arropd bien y le dio un beso en la
frente antes de apagar las luces.
Se incorpord hasta quedar sentado y miré a su alrededor. La habitacidon era pequena, mas
incluso que la de su casa en Paris, y contenia tan sélo la cama en la que se encontraba, una
comoda con una palangana y una jarra encima, y un armario en el rincén. Levanté las sdbanas y
se llevé una sorpresa al comprobar que llevaba puesto un camisén largo sin nada debajo.
Alguien debia de haberlo desvestido, y al pensarlo se puso muy rojo porque quienquiera que
fuese se lo habria visto todo.
Pierrot se levanté de la cama y fue hasta el armario, notando el frio suelo de madera bajo sus
pies descalzos, pero su ropa no estaba alli dentro. Abrid los cajones de la cdmoda, y también
estaban vacios. Sin embargo, en la jarra habia agua, de modo que bebid un poco y se enjuagé la
boca, y luego vertié un chorro en la palangana para lavarse la cara. Se acercé a la Unica ventana
gue habia y descorrid la cortina para mirar hacia fuera, pero el cristal estaba cubierto de
escarcha y apenas distinguié una mezcolanza indistinta de verde y blanco. Parecia un bosque
gue se esforzaba en sobresalir de la nieve. Se le hizo un pequefio nudo de ansiedad en el
estdmago.
«éDonde estoy?», se pregunto.
Al volverse, advirtié en la pared un retrato de un hombre muy muy serio con un bigotito. Su
mirada se perdia en la distancia. Llevaba una chaqueta amarilla con una cruz de hierro en el
bolsillo de la pechera, y apoyaba una mano sobre el respaldo de una silla y la otra en la cadera.
Tras él pendia un cuadro con arboles y un cielo cubierto de nubes oscuras, como si se avecinara
una tormenta terrible.
Pierrot se quedd mirando fijamente la pintura durante largo rato. Habia algo hipndtico en la
expresion de aquel hombre, y sélo reacciond cuando oyd unas pisadas acercandose por el
pasillo. Volvid a toda prisa a la cama y se tapé con las sdbanas hasta la barbilla. El pomo de Ia
puerta gird y una chica bastante corpulenta de unos dieciocho afios se asomé a la habitacidn.
Era pelirroja, y su rostro parecia mas rojo incluso que su pelo.
—Asi que ya estas despierto —dijo con tono acusador.
Pierrot se quedd callado, se limitd a asentir con la cabeza.
—Tienes que venir conmigo.
—¢éAdonde?
—Adonde yo te lleve y se acabdé. Vamos, date prisa. Ya estoy bastante ocupada, sélo me faltaria
tener que responder ademas a un montdn de preguntas tontas.
Pierrot se levantd de la cama y se acercé a ella, pero mirandose los pies.



—¢Ddénde estd mi ropa? —quiso saber.

—Ha ido a parar al incinerador. A estas alturas ya se habra convertido en ceniza.

Pierrot soltd un grito ahogado de consternacidn. La ropa que habia llevado durante el viaje se la
habia regalado su madre cuando cumplid siete afios. Aquélla fue la ultima ocasion en que
habian ido de compras juntos.

—¢Y mi maleta?

La chica se encogié de hombros, pero no parecié tener el mas minimo cargo de conciencia.

—Ya no queda nada —contesté—. No queriamos esas cosas repugnantes y apestosas en la
casa.

—Pero... —empezd a decir Pierrot.

—Basta ya de tonterias —zanjo la chica, volviéndose para agitar un dedo a pocos centimetros
del rostro de Pierrot—. Estaba todo asqueroso y es muy probable que plagado de seres
indeseables. Esta mejor en el fuego. Tienes suerte de estar aqui, en el Berghof...

—¢Donde? —preguntd Pierrot.

—En el Berghof —repitid ella—. Asi se llama esta casa. Y aqui no permitimos berrinches. Ahora,
sigueme. No quiero oirte decir una sola palabra mas.

Pierrot recorrié el pasillo mirando a izquierda y derecha, tratando de asimilarlo todo. La casa
estaba hecha casi por entero de madera, y aunque parecia bonita y acogedora, las fotografias
en la pared, en las que figuraban grupos de oficiales de uniforme y en posicidon de firmes
—algunos miraban directamente al objetivo de la cdmara, como si pretendieran intimidarlo
hasta agrietarlo—, parecian un poco fuera de lugar. Se detuvo ante una, fascinado por lo que
veia. Los hombres tenian un aspecto feroz, una expresion que daba miedo, y al mismo tiempo
eran guapisimos y lo dejaban a uno sin aliento. Pierrot se preguntd si de mayor se veria tan
aterrador como ellos. De ser asi, nadie se atreveria a pisotearlo en las estaciones, ni a robarle
los sandwiches en los vagones de tren.

—Esas fotografias las toma ella —explicé la chica, deteniéndose a ver qué miraba Pierrot.
—éQuién?

—La sefiora de la casa. Ahora deja ya de entretenerte. El agua estd enfridndose.

Pierrot no supo qué queria decir con eso, pero la siguié cuando bajé por una escalera y enfilé
por un pasillo a su izquierda.

—¢éComo te llamabas? —preguntd la chica, mirando atrds—. No consigo que se me quede en la
cabeza.

—Pierrot.

—¢Qué clase de nombre es ése?

—No lo sé —contestod él, encogiéndose de hombros—. Es mi nombre y ya esta.

—No hagas eso con los hombros. La sefiora no soporta que la gente lo haga. Dice que es vulgar.
—¢éTe refieres a mi tia Beatrix? —quiso saber Pierrot.

La chica se detuvo y lo mird durante unos instantes, luego echd atras la cabeza y soltd una
risotada.

—Beatrix no es la sefiora de la casa. Sélo es el ama de llaves. La sefora es... Bueno, pues la
sefiora, ¢no? Es la que manda. Tu tia esta a sus érdenes. Como todos.

—¢Como te llamas? —preguntd Pierrot.

—Herta Theissen. De las criadas de aqui, soy la segunda de mayor rango.

—¢Cudntas hay?

—Dos —contesto ella—. Pero la sefiora dice que pronto haran falta mas, y cuando lleguen esas
otras, yo seguiré siendo la segunda y tendran que obedecerme.

—¢Y tu también vives aqui?

—Claro que si. éTe crees que sélo me he dejado caer por aqui sin mas? Ademas, estan el sefor
y la sefiora, cuando vienen, aunque ahora hace varias semanas que no los vemos. Unas veces



pasan aqui el fin de semana, y otras se quedan mas tiempo. Hay ocasiones en que no los vemos
durante un mes entero. También estd Emma... Es la cocinera, y mas te vale no buscarle las
cosquillas. Y Ute, la criada de mayor rango. Y, por supuesto, Ernst, el chéfer. Supongo que lo
conociste anoche. jAy, Ernst es maravilloso! Tan guapo, divertido y considerado. —Se detuvo
un instante y exhald un alegre suspiro—. Y luego estad tu tia, claro. El ama de Ilaves. Suele haber
un par de soldados en la puerta, pero los cambian demasiado a menudo como para que nos
molestemos en conocerlos bien.

—¢éDdénde estd mi tia? —preguntd Pierrot, que habia decidido ya que Herta no le caia muy bien.
—Ha bajado de la montafa para ir al valle con Ernst en busca de unas cuantas provisiones
indispensables. Supongo que no tardardn en volver. Aunque con esos dos nunca se sabe. Tu tia
tiene la terrible costumbre de hacerle perder el tiempo. Si pudiera se lo diria, pero ella esta mas
arriba que yo en la jerarquia y probablemente iria con el cuento a la sefiora.

Herta abrié otra puerta y Pierrot la siguid al interior de otra habitacidén. En el centro habia una
bafiera metdlica llena de agua hasta la mitad, y un montén de vapor elevdndose desde la
superficie.

—¢Hoy toca bafio?

—A ti si —contestd Herta arremangandose—. Venga, quitate ese camisdn para que pueda
lavarte. Dios sabe qué clase de mugre habras traido contigo. Nunca he conocido a un francés
que no estuviera asqueroso.

—déEh? iNo, no! —exclaméd Pierrot, negando con la cabeza y retrocediendo con las manos
tendidas ante él para impedir que Herta se le acercara. No estaba dispuesto a quitarse la ropa
delante de una completa extrafa, y menos aun tratandose de una chica. Ni siquiera le habia
hecho gracia desvestirse en el orfanato, y en su dormitorio sélo habia chicos—. Desde luego
qgue no. No pienso quitarme nada. Lo siento, pero no.

—¢éAcaso crees que tienes eleccion? —preguntd ella con los brazos en jarras y mirandolo como
si fuera un extraterrestre—. Ordenes son 6rdenes, Pierre.

—Pierrot.

—No tardards en aprenderlo. Aqui las 6rdenes se dan para que las obedezcamos. Siempre y sin
cuestionarlas.

—Me niego a hacerlo —insistié Pierrot, rojo de verglienza—. Hasta mi madre dejoé de bafiarme
cuando tenia cinco afios.

—Bueno, pues tu madre esta muerta, segln he oido decir. Y tu padre se arrojé a las vias del
tren.

Pierrot la mird fijamente, incapaz de hablar durante unos instantes. No conseguia creer que
alguien pudiera ser tan cruel.

—Me lavaré yo mismo —declard por fin, y se le quebrd un poco la voz—. Sé hacerlo y lo haré
bien, te lo prometo.

Herta hizo un aspaviento, rindiéndose.

—Vale. —Cogid una pastilla de jabén y se la planté con gesto brusco en la palma de la mano—.
Pero volveré dentro de un cuarto de hora, y quiero que para entonces hayas utilizado todo este
jabdn, ¢entendido? Si no, yo misma cogeré el cepillo y nada de lo que digas podrd impedirlo.
Pierrot asintid y exhald un suspiro de alivio. Esperd a que Herta hubiese salido del lavabo para
quitarse el camison y meterse con cuidado en la bafiera. Una vez dentro, se tendid y cerré los
ojos, disfrutando de aquel lujo inesperado. Hacia mucho que no se daba un bafio caliente. En el
orfanato, el agua siempre estaba fria, pues era necesario que muchos nifios utilizaran la misma.
Mojé el jabdn, lo froté con fuerza entre ambas manos hasta producir una buena cantidad de
espuma y empez6 a lavarse.

El agua no tardd en volverse turbia, con toda la mugre que habia acumulado su cuerpo. Metio
la cabeza bajo la superficie, disfrutando del modo en que se apagaban los sonidos del mundo



exterior, y se masajed el cuero cabelludo con el jabén para lavarse el pelo. Cuando se hubo
aclarado toda la espuma, se incorporé hasta quedar sentado y empezd a frotarse los pies,
insistiendo bajo las uias. Para su alivio, el jabdn iba volviéndose mas y mas pequeiio, pero
siguid lavandose hasta que desaparecié del todo. Lo tranquilizé saber que cuando Herta
regresara no tendria motivos para llevar a la practica su terrible amenaza.

Cuando la chica entré de nuevo —ijsin ni siquiera llamar!—, llevaba una toalla grande, que
extendio ante él.

—Bueno, venga. Fuera de ahi.

—Date la vuelta —pidid Pierrot.

—Ay, por el amor de Dios —respondié ella con un suspiro, y volvid la cabeza y cerré los ojos.
Pierrot salid de la bafiera y se dejé envolver en aquel tejido, el mas suave y suntuoso que habia
conocido nunca. Se sentia tan cdmodo con aquella toalla cifiendo su cuerpo menudo que habria
estado encantado de quedarse asi para siempre.

—Bueno —dijo Herta—. He dejado ropa limpia encima de tu cama. Te ird un poco grande, pero
de momento tendras que arreglartelas con eso. Beatrix bajara contigo de la montafia para
equiparte como es debido en el valle, segin me han dicho.

La montafia, una vez mas.

—¢Por qué estoy en una montafia? ¢ Qué clase de sitio es éste?

—Se acabaron las preguntas —zanjo Herta, dandose la vuelta—. No sé tu, pero yo tengo cosas
gue hacer. Vistete, y cuando bajes, puedes cogerte algo de comer si tienes hambre.

Pierrot corrid escaleras arriba de vuelta a su habitacion, todavia envuelto en la toalla. Sus pies
dejaban pequefias huellas en el suelo de madera. En efecto, habian dejado una muda
pulcramente extendida sobre su cama. Se la puso, se arremangd la camisa, se doblé los bajos
de los pantalones y tensé todo lo que pudo los tirantes. Habia también un jersey gordo, pero
era tan grande que, cuando se lo puso, le llegaba a las rodillas, de modo que volvid a quitarselo
y decidié enfrentarse a los elementos.

Bajo de nuevo por la escalera y miré a su alrededor, no muy seguro de adénde tenia que ir,
pero no habia nadie para ayudarlo.

—¢Hola? —pregunté en voz baja porque le daba miedo llamar demasiado la atencién. Pero
como confiaba en que alguien acabaria oyéndolo, se dirigiéd a la puerta principal y repitié—:
éHola?

Oia voces ahi fuera, de dos hombres que se reian. Giré el pomo y abrid la puerta, y un chorro de
luz solar cayd sobre él pese al frio que hacia. Cuando salié al exterior, los hombres arrojaron al
suelo los pitillos a medio fumar, los pisaron y se pusieron muy firmes y mirando al frente. Un
par de estatuas de carne y hueso vestidas con uniforme y gorra con visera, todo de color gris,
un grueso cinturdn negro y botas también negras, casi hasta las rodillas.

Ambos llevaban un rifle colgado al hombro.

—Buenos dias —dijo Pierrot con cautela.

Ninguno de los dos soldados hablé, de modo que dio unos pasos mas, se volvié y los miré a la
cara, pero ellos siguieron sin pronunciar palabra. Le parecieron ridiculos alli plantados. Se metié
dos dedos en la boca y tiré hacia fuera de sus comisuras para extender al maximo los labios,
puso los ojos en blanco y tratd de no soltar demasiadas risitas. No reaccionaron. Salté a la pata
coja mientras se daba palmadas en la boca y emitia un grito de guerra. Nada de nada.

—iSoy Pierrot! —declaré—. iRey de la montaiia!

Uno de los soldados volvié entonces levemente la cabeza, y por la expresidén de su cara, por la
forma en que se le curvd el labio y por el modo en que su hombro se desplazé un poco,
provocando que el rifle se levantara a su vez, Pierrot creyd conveniente no hablarles mas.

Una parte de él deseaba entrar otra vez en busca de algo de comer, como habia sugerido Herta,
ya que no habia probado bocado en las veinticuatro horas transcurridas desde que saliera de



Orleans. Pero por el momento estaba demasiado abstraido mirando en torno a si, tratando de
averiguar dénde se encontraba. Eché a andar cruzando la hierba, cubierta por una capa blanca
de escarcha que producia agradables crujidos bajo sus botas, y contemplé la vista. Era
impresionante. No estaba simplemente en la cima de una montafia: se hallaba en medio de una
cadena entera de ellas, cada una con altisimos picos que se elevaban hacia las nubes. Las
cumbres nevadas se fundian con el cielo blanquecino, y las nubes se arremolinaban entre ellas,
ocultando dénde acababa una y empezaba la siguiente. Pierrot no habia visto nada semejante
en toda su vida. Roded la casa hasta el otro lado y contemplé la vista desde alli.

Era preciosa. Un mundo enorme y silencioso que evocaba tranquilidad.

Le llegd un sonido en la distancia, y recorrié el perimetro de la casa para observar la tortuosa
carretera que descendia desde la entrada y se internaba en el corazén de los Alpes,
describiendo giros impredecibles a izquierda y derecha, antes de desdibujarse y desaparecer en
la zona invisible mas abajo. Se pregunté a qué altura estaria aquella casa. Inspird y el aire, que
le parecié muy fresco y ligero, le llené los pulmones y el espiritu de una enorme sensacién de
bienestar. Cuando volvié a bajar la vista hacia la carretera, vio un coche que ascendia por ella 'y
se preguntd si deberia volver a la casa antes de que llegara quien fuera que iba en él. Desed
que Anshel estuviese alli. El sabria qué hacer en esa situacion. Se habian escrito con regularidad
cuando Pierrot estaba en el orfanato, pero el traslado habia sido tan repentino que ni siquiera
tuvo tiempo de comunicar a su amigo que se marchaba. Tenia que escribirle pronto, pero équé
direccién pondria?

Pierrot Fischer

La cima de la montafa

En algun lugar cerca de Salzburgo

Eso dificilmente iba a funcionar.

El coche se acercaba ya a la casa y se detuvo en un puesto de control situado seis o siete
metros mas alld. Pierrot vio salir de una caseta de madera a un soldado, que levanto la barrera
e indic6 con un gesto que podian pasar.

Era el mismo vehiculo que lo habia recogido en la estacién la noche anterior, un Volkswagen
negro descapotable con un par de banderitas en negro, blanco y rojo ondeando en la brisa en la
parte delantera. Cuando se detuvo ante la casa, Ernst bajo y roded el coche para abrir la puerta
de atras, por la que salid su tia Beatrix. Ambos charlaron unos instantes, hasta que ella advirtid
la presencia de los soldados que habia en la entrada y parecié recomponer sus facciones en una
expresion severa. Ernst volvié entonces a ponerse al volante y continud para aparcar a cierta
distancia.

Beatrix, mientras tanto, pregunté algo a uno de los soldados, que sefialé en direccién a Pierrot.
Cuando ella se volvié para mirarlo, su rostro se relajo y esbozé una sonrisa, y él pensé que se
parecia mucho a su padre. Aquella expresion le recordaba enormemente a Wilhelm Fischer, y
en aquel instante desed estar de nuevo en Paris, en los buenos tiempos en que sus padres
estaban vivos y lo habian cuidado y querido y mantenido a salvo, cuando D’Artagnan rascaba
la puerta para que lo sacaran a pasear y Anshel estaba en el piso de abajo dispuesto a ensefarle
palabras silenciosas con sus dedos.

Beatrix levanté una mano en el aire, y Pierrot dudd unos instantes antes de hacer lo mismo y
acercarse a ella, lleno de curiosidad por saber qué le depararia su nueva vida.



6
Un poco menos francés,

un poco mas aleman
A la maiiana siguiente, Beatrix entrd en la habitacion de Pierrot para decirle que bajarian de la
montafa para ir a comprarle ropa.
—Las prendas que trajiste de Paris no eran las mds adecuadas para una casa como ésta. —Mird
hacia la puerta y se acercé a cerrarla—. El sefior tiene ideas muy estrictas sobre esas cosas.
Ademads, serd mas seguro para ti que lleves ropa tradicional alemana. La tuya era demasiado
bohemia para su gusto.
—¢Mas seguro? —preguntd Pierrot, sorprendido de que hubiera elegido esa palabra.
—No fue facil convencerlo de que te dejara venir —explicé ella—. No acostumbra a tratar con
nifos. Tuve que prometerle que no darias ningun problema.
—¢éNo tiene hijos? —Pierrot habia confiado en que apareciera otro nifo de su edad cuando
llegara el sefior de la casa.
—No. Y lo mejor serad que no hagas nada que pueda molestarlo, no vaya a mandarte de vuelta a
Orleans.
—El orfanato no era tan malo como pensaba. Simone y Adéle fueron muy buenas conmigo.
—Estoy segura de ello. Pero lo importante es la familia. Y tU y yo somos familia, la Unica que
nos queda a ambos. Nunca debemos defraudarnos el uno al otro.
Pierrot asintid, pero habia algo que queria preguntarle desde que Adele le habia ensefiado la
carta de su tia.
—¢Por qué no nos hemos conocido hasta ahora? ¢Cémo es que nunca viniste a visitarnos a mis
padres y a mi a Paris?
Beatrix negd con la cabeza y se puso en pie.
—Esa no es una historia para hoy. Pero hablaremos del tema en otro momento, si quieres.
Ahora ven, debes de tener hambre.
Después de desayunar, salieron de la casa y se encontraron a Ernst apoyado tranquilamente en
el coche, leyendo el periddico. Cuando alzé la mirada y los vio, sonrid, lo doblé por la mitad y se
lo encajé bajo el brazo para abrirles la puerta trasera. Pierrot se fijé en su uniforme —jqué
elegante se veial— y se preguntd si podria convencer a su tia de que le comprara algo asi.
Siempre le habian gustado los uniformes. Su padre tenia uno en un armario de su apartamento
en Paris; una casaca de pafio verde manzana con cuello de tirilla, seis botones en el centro y
pantalones a conjunto, pero nunca se lo ponia. En cierta ocasion, su padre lo habia pillado
probandose la chaqueta y se quedd paralizado en el umbral, incapaz de moverse, y su madre lo
regand por andar curioseando en cosas que no eran suyas.
—jBuenos dias, Pierrot! —exclamé alegremente el chéfer, revolviéndole el pelo—. éHas
dormido bien?
—NMuy bien, gracias.
—Esta noche he sofado que jugaba al fatbol con el equipo de Alemania —contd Ernst—.
Marcaba el gol de la victoria contra los ingleses y todos me vitoreaban cuando me sacaban a
hombros del campo.
Pierrot asintid con la cabeza. No le gustaba que la gente contara sus suefios porque, como
algunas de las historias mas complicadas de Anshel, no solian tener mucho sentido.
—dAdonde vamos, Fraulein Fischer? —preguntd Ernst, inclindndose mucho ante Beatrix y
saludando con dramatismo con la gorra.
Ella rié mientras subia al asiento trasero.
—Deben de haberme ascendido, Pierrot. Ernst nunca se dirige a mi de manera tan respetuosa.
A la ciudad, por favor. Pierrot necesita ropa nueva.



—No le hagas caso —dijo Ernst, que se sentd al volante y puso en marcha el motor—, tu tia ya
sabe que la tengo en mucha estima.

Pierrot se volvié para observar a Beatrix, que miraba a los ojos al chéfer a través del retrovisor,
y advirtié la leve sonrisa que ilumind su cara y el ligero rubor en sus mejillas. Cuando
arrancaron, se volvid para ver por el parabrisas trasero cdmo se alejaba la casa. Era muy bonita,
con su estructura de madera clara destacando entre el accidentado paisaje nevado como un
hechizo inesperado.

—Recuerdo la primera vez que la vi —dijo Beatrix, siguiendo la mirada de Pierrot—. No podia
creer que desprendiera tanta tranquilidad. Tuve la seguridad de que éste seria un sitio en el
gue reinaria la calma.

—Y asi es, al menos cuando él no estd —murmurd Ernst por lo bajo, pero lo bastante alto para
que Pierrot lo oyera.

—¢Cudnto tiempo hace que vives aqui? —pregunto, volviéndose hacia su tia.

—Bueno, tenia treinta y cuatro cuando llegué, de manera que debe de hacer ya... Vaya, algo
mas de dos afos.

Pierrot la observd con atencion. Era muy guapa, sin duda, con un cabello largo y rojizo que se
ondulaba un poco en los hombros, y una piel clara y perfecta.

—0O sea que tienes... jtreinta y seis afios! jQué vieja!

—ijJal —solté Beatrix, y se echd a reir.

—Pierrot, tu y yo debemos tener una pequena charla —intervino Ernst—. Si quieres encontrar
novia, necesitas saber cdmo hablarle. Nunca debes decirle a una mujer que te parece mayor.
Siempre has de suponer que tiene cinco afios menos de los que realmente piensas que tiene.
—Yo no quiero tener novia —se apresurd a decir Pierrot, horrorizado ante la idea.

—Eso lo dices ahora. Ya veremos qué opinas dentro de unos afos.

Pierrot negd con la cabeza. Recordaba que Anshel se habia comportado como un tonto con una
nifia nueva de su clase, en el colegio: le escribia historias y le dejaba flores en el pupitre. El
habia tenido que hablar muy seriamente con su amigo, aunque no hubo manera de
convencerlo de que cambiara de actitud; Anshel estaba perdidamente enamorado. A Pierrot,
todo aquel episodio le habia parecido de lo mas ridiculo.

—¢Cudntos anos tienes, Ernst? —preguntd entonces, moviéndose para apoyarse en el asiento
delantero y ver mejor al chéfer.

—Veintisiete —contesté éste, volviéndose para mirarlo—. Cuesta creerlo, ya lo sé. Parezco un
muchacho en la flor de la juventud.

—No apartes la vista de la carretera, Ernst —lo regafié la tia Beatrix en voz baja, aunque su
tono reveld que aquello la divertia—. Y tu siéntate bien, Pierrot, es peligroso ir ahi reclinado. Si
cogemos un bache...

—¢Vas a casarte con Herta? —interrumpid Pierrot.

—¢Herta? éQué Herta?

—La criada de la casa.

—¢Herta Theissen? —exclamod Ernst, horrorizado—. Dios santo, no. {De ddénde diablos has
sacado semejante idea?

—Dijo que eras guapo, divertido y considerado.

Beatrix se echd a reir y se llevé ambas manos a la boca.

—¢éSerd verdad, Ernst? —pregunté con tono burldn—. ¢Se habra enamorado de ti la afable
Herta?

—Las mujeres siempre andan enamorandose de mi —respondid Ernst, encogiéndose de
hombros—. Es una cruz que tengo que llevar. Me echan un solo vistazo, y ya estd. —Hizo
chasquear los dedos—. Rendidas a mis pies para siempre. No es facil ser tan guapo, ésabes?
—Ni tan humilde —anadid Beatrix.



—A lo mejor les gusta tu uniforme —sugirid Pierrot.

—A todas las chicas les gustan los hombres con uniforme —dijo Ernst.

—Es posible, si, pero no nos gusta cualquier uniforme —puntualizd Beatrix.

—Sabes por qué lleva uniforme la gente, éverdad, Pierrot? —continud el chéfer.

El nifio negd con la cabeza.

—Porque la persona que lo lleva cree que puede hacer lo que le apetezca.

—Ernst... —advirtid Beatrix en voz baja.

—Puede tratar a los demds como nunca lo haria si llevara ropa normal. Insignias, guerreras o
botas altas... Los uniformes nos permiten dar rienda suelta a nuestra crueldad sin sentirnos
culpables.

—Ernst, ya estd bien —insistié Beatrix.

—¢éNo crees que tengo razon?

—Ya sabes que si. Pero éste no es momento para esa clase de conversacion.

Ernst no respondid y siguié conduciendo en silencio mientras Pierrot le daba vueltas a lo que
habia dicho y trataba de encontrarle sentido. La verdad era que no estaba muy de acuerdo con
él. Le encantaban los uniformes y deseaba tener uno.

—¢Hay nifos aqui con los que jugar? —pregunto al cabo de un rato.

—Me temo que no —contestd Beatrix—, pero en la ciudad si, muchos. Y empezaras pronto el
colegio, asi que diria que no tardards en hacer amigos alli.

—¢Podré llevarmelos a la cima de la montafia a jugar conmigo?

—No, creo que al sefior no le gustaria.

—A partir de ahora vamos a tener que cuidarnos mutuamente, Pierrot —dijo Ernst desde el
asiento delantero—. Necesito a otro hombre en la casa. La forma en que me acosan todas estas
mujeres acabara conmigo.

—Pero tu eres viejo.

—Hombre, tampoco tanto.

—Veintisiete afios es ser viejisimo.

—Si él es viejisimo —intervino Beatrix—, équé soy yo?

Pierrot titubed unos instantes.

—Prehistdrica —declaré por fin con una risita, y Beatrix se echo a reir.

—Ay, mi pequefiio Pierrot —intervino Ernst—. Te queda mucho que aprender sobre las mujeres.
—¢Tenias muchos amigos en Paris? —quiso saber Beatrix.

Pierrot asintio.

—Bastantes. Y un enemigo mortal que me llamaba Le Petit, por lo pequeiiajo que soy.

—Ya crecerds —contestd Beatrix.

Y Ernst dijo al mismo tiempo:

—Hay matones en todas partes.

—Pero mi mejor amigo de verdad, Anshel, vivia en el piso de abajo, y es al que mas echo de
menos. Estd cuidando de mi perro, D’Artagnan, porque no me dejaron llevarmelo al orfanato.
Pasé unas semanas en su casa cuando Madre murid, pero su madre no quiso que viviera con
ellos.

—¢Por qué no? —quiso saber Ernst.

Pierrot se pregunto si debia contarles la conversacién que habia escuchado a hurtadillas aquel
dia entre madame Bronstein y su amiga en la cocina, pero decidid no hacerlo. Aun recordaba lo
furiosa que se habia puesto ella cuando lo habia encontrado con el yarmulke de Anshel
puesto, y también que no le habia permitido acudir al templo con ellos.

—Anshel y yo pasdbamos juntos casi todo el tiempo —afiadid, ignorando la pregunta de
Ernst—. Cuando él no estaba escribiendo historias, claro.

—¢Historias? —repitio Ernst.



—Si, de mayor quiere ser escritor.

Beatrix sonrid.

—¢También quieres serlo tu?

—No —contesté Pierrot—. Lo probé unas cuantas veces, pero no conseguia que mis palabras
tuvieran mucho sentido. Aunque si solia inventarme historias, o explicar cosas divertidas que
pasaban en el colegio, y entonces Anshel se iba durante una hora y cuando volvia me daba unas
paginas. Siempre decia que, aunque las hubiese escrito él, seguian siendo mis historias.

Los dedos de Beatrix tamborilearon unos instantes en el asiento mientras le daba vueltas a
todo aquello.

—Anshel... Fue su madre quien me escribid, claro, y quien me dijo dénde podia encontrarte.
¢Como era el apellido de tu amigo? Recuérdamelo, Pierrot.

—Bronstein.

—Anshel Bronstein... Ya veo.

Una vez mas, Pierrot advirtié que la mirada de su tia se encontraba con la de Ernst en el
retrovisor, y esta vez fue el chofer quien negd levemente con la cabeza, con expresion muy
seria.

—Aqui voy a aburrirme mucho —declaré el nifio con abatimiento.

—Siempre hay cosas en las que ocuparse cuando no estas en el colegio —dijo Beatrix—. Y estoy
segura de que encontraremos algun trabajo para ti.

—déUn trabajo? —preguntd Pierrot, mirandola con cara de sorpresa.

—Si, por supuesto. En la casa de la cima de la montafia todos deben trabajar. Incluido tu. El
trabajo nos hace libres... Eso dice el sefor.

—Yo pensaba que ya era libre —tercid Pierrot.

—Y yo también —dijo Ernst—. Pero resulta que los dos nos equivocdbamos.

—Déjalo ya, Ernst —le advirtio Beatrix.

—¢Qué clase de trabajo? —quiso saber Pierrot.

—AUn no lo sé muy bien —respondid su tia—. Es posible que el sefior tenga algunas ideas al
respecto. Si no, estoy segura de que a Herta se le ocurrira algo. Incluso podrias ayudar a Emma
en la cocina. Oh, venga, no pongas esa cara de preocupacion, Pierrot. En estos tiempos, todo
alemadn debe hacer alguna contribucién a la Patria, por pequefio o viejo que sea.

—Yo no soy alemdan —soltdé Pierrot—. Soy francés.

Beatrix se volvié rapidamente hacia él. La sonrisa se habia desvanecido de su rostro.

—Naciste en Francia, es verdad. Y tu madre era francesa. Pero tu padre, mi hermano mayor,
era aleman. Y eso te convierte a ti en aleman también, élo comprendes? A partir de ahora, sera
mejor que ni siquiera menciones de dénde procedes.

—Pero épor qué?

—Porque asi sera mds seguro. —Fue la respuesta de su tia—. Y hay otra cosa de la que queria
hablar contigo. De tu nombre.

—¢éMi nombre? —preguntd Pierrot, mirdndola con el cefo fruncido.

—Si. —Beatrix titubed, como si no acabara de creer lo que estaba a punto de decir—. Me
parece que ya no deberiamos llamarte Pierrot.

El la miré con la boca abierta, sorprendido; no podia creer lo que le estaba diciendo su tia.
—Pero yo siempre me he llamado Pierrot. Es... bueno, jes mi nombre!

—Aun asi, es un nombre demasiado francés. Se me ha ocurrido que podriamos llamarte Pieter.
Es el mismo nombre, sélo que en la versién alemana. No son tan distintos.

—Pero yo no soy un Pieter —insistidé él—. Soy un Pierrot.

—Por favor, Pieter...

—ijPierrot!

—Confia en mi, sé lo que digo. De corazén puedes seguir siendo Pierrot, por supuesto. Pero en



la cima de la montafia, cuando haya gente alrededor, y en especial cuando estén presentes el
sefor y la sefiora, serds Pieter.

Pierrot exhald un suspiro.

—Pieter no me gusta.

—Tienes que entender que sdélo pienso en lo que mas te conviene. Por eso te he traido a vivir
conmigo. Quiero que estés a salvo. Y sélo sé hacerlo de esta manera. Necesito que seas
obediente, Pieter, aunque a veces las cosas que te pida que hagas te parezcan un poco raras.
Continuaron el trayecto un rato en silencio, siempre descendiendo por la carretera, y Pierrot se
preguntd cuantos cambios mas habria en su vida antes de que acabara aquel aio.

—¢Como se llama el pueblo al que vamos? —quiso saber.

—Berchtesgaden —contestd Beatrix—. Ya no queda mucho. Llegaremos dentro de unos
minutos.

—¢éSeguimos en Salzburgo? —preguntd él, pues aquél habia sido el uUltimo nombre que habia
llevado prendido en el abrigo.

—No, estamos a unos treinta kildmetros de alli. Las montafias que ves a tu alrededor son los
Alpes de Baviera. —Beatrix sefalé a la ventanilla izquierda—. Hacia alli esta la frontera con
Austria. —Luego sefiald a la derecha—. Y por alli estd Munich. Pasaste por Munich de camino
aqui, ¢verdad?

—Si, y por Mannheim —afiadid, acordandose de aquel soldado en la estacion que le habia
pisado los dedos como si estuviera disfrutando del dolor que le causaba. Entonces senalé él
también hacia las montanas a lo lejos, hacia el mundo que no podian ver mas alla de ellas—.
Pues por alli tiene que estar Paris. Hacia alli estd mi casa.

Beatrix negd con la cabeza y le bajé la mano.

—No, Pieter —dijo, y volvié a mirar hacia la cima de la montafia—. Tu casa esta ahi arriba. En el
Obersalzberg. Es ahi donde vives ahora. No debes pensar mas en Paris. Es posible que no
vuelvas a verla durante mucho tiempo.

Pierrot sintié una gran oleada de tristeza en su interior, y el rostro de su madre aparecié en sus
pensamientos, dando paso a una imagen de los dos sentados muy juntos ante la chimenea por
las noches, mientras ella tejia y él leia un libro o dibujaba en un cuaderno. Pensé en
D’Artagnan, y en madame Bronstein en el piso de abajo, y cuando pensd en Anshel, sus dedos
trazaron el signo del zorro y luego el signo del perro.

«Quiero irme a casa», pensd mientras movia las manos de un modo que sélo Anshel
entenderia.

—¢Qué haces? —quiso saber Beatrix.

—Nada —contestd él. Volvid a dejar ambas manos a los costados y mird a través de la
ventanilla.

Al cabo de unos minutos llegaron a Berchtesgaden, un pueblo con mercado, donde Ernst
aparco en un sitio tranquilo.

—¢Tardaréis mucho? —preguntd, volviéndose para mirar a Beatrix.

—Si, es posible que un rato. Necesita ropa y zapatos. Tampoco le vendria mal un corte de pelo,
éno crees? Tenemos que volverlo un poco menos francés y un poco mas aleman.

El chofer miré un momento a Pierrot y asintio.

—Si, probablemente sea lo mejor —contesté—. Cuanto mas elegante esté, mejor para todos. Al
finy al cabo, él aln podria cambiar de opinién.

—¢Quién podria cambiar de opinidn? —quiso saber Pierrot.

—¢éUn par de horas, entonces? —dijo tia Beatrix, ignorando a su sobrino.

—Si, de acuerdo.

—¢éA qué horavas a...?

—Un poco antes de mediodia. La reunidn sdlo nos llevara una hora mas o menos.



—¢Qué reunidn es ésa? —preguntd Pierrot.

—No voy a ninguna reuniéon —respondid Ernst.

—Pero acabas de decir que...

—Pieter, cierra el pico —zanjé Beatrix, irritada—. ¢Nunca te ha dicho nadie que no hay que
andar escuchando conversaciones ajenas?

—Pero jestoy aqui sentado! —protesté—. ¢ COmo no voy a escucharos?

—No pasa nada —intervino Ernst, volviéndose para sonreirle—. ¢Has disfrutado del paseo?
—Supongo que si.

—Seguro que algun dia te gustaria aprender a conducir un coche como éste, é{a que si?

Pierrot asinti6 con la cabeza.

—Si. Los coches me gustan.

—Vale, pues si te portas bien, a lo mejor te ensefio. Lo haré como un favor. Y, a cambio, éme
hards tu un favor a mi?

Pierrot se volvidé para mirar a su tia, pero ella guardaba silencio.

—Puedo intentarlo —contesto.

—No, necesito que hagas algo mas que intentarlo —repuso Ernst—. Necesito que me lo
prometas.

—Vale, te lo prometo. ¢Qué es?

—Tu amigo, Anshel Bronstein.

—¢Qué pasa con él? —Pierrot fruncio el cefo.

—Ernst... —intervino Beatrix con nerviosismo, inclinandose hacia él.

—Un momento, por favor, Beatrix —dijo el choéfer, y su tono fue mas serio que en toda la
manana—. El favor que quiero pedirte es que no vuelvas a mencionar el nombre de ese nifio
mientras estés en la casa de la cima de la montaiia. éLo has entendido?

Pierrot lo miré como si se hubiera vuelto loco.

—Pero épor qué no? Es mi mejor amigo. Lo conozco desde que naci. Es practicamente mi
hermano.

—No —dijo el chéfer con acritud—. El no es tu hermano. No digas una cosa asi. Piénsala, si
quieres. Pero no la digas en voz alta.

—Ernst tiene razén —intervino Beatrix—. Lo mejor serd que no hables en absoluto de tu
pasado. Conserva tus recuerdos en la memoria, por supuesto, pero no hables de ellos.

—Y, sobre todo, no hables de ese Anshel —insistié Ernst.

—No puedo hablar de mis amigos, no puedo usar mi propio nombre —dijo Pierrot, frustrado—.
éHay algo mds que no pueda hacer?

—No, nada mdas —contestd Ernst con una sonrisa—. TU sigue esas normas y un dia de éstos te
ensefaré a conducir.

—Vale —dijo Pierrot despacio, preguntandose si el chofer no estaria un poco pirado, lo cual no
seria un gran atributo en un hombre que debia subir y bajar la ladera de una escarpada
montafia varias veces al dia al volante de un coche.

—Dos horas, entonces —concluyd Ernst cuando se apeaban.

Pierrot echd a andar, miré hacia atras y vio como el chéfer tocaba a su tia en el codo con gesto
afectuoso, y luego cdmo se miraban el uno al otro a los ojos, mas que sonrientes, como si
compartieran un instante de inquietud.

El pueblo estaba muy animado, y la tia Beatrix saludd a una serie de conocidos a medida que lo
recorrian. Les presentaba a Pierrot y les contaba que ahora vivia con ella. Habia un montén de
soldados. Cuatro de ellos estaban sentados en la terraza de una taberna, fumando y bebiendo
cerveza pese a lo temprano que era, y cuando vieron acercarse a Beatrix arrojaron los pitillos al
suelo y se enderezaron en los asientos. Uno traté de poner el casco ante el vaso de cerveza
para ocultarlo, pero era demasiado alto. La tia de Pierrot tuvo buen cuidado de evitar mirarlos



al pasar, pero el nifio no pudo sino sentirse intrigado por el revuelo de actividad que habia
provocado su llegada.

—¢éConoces a esos soldados?

—No —contestd Beatrix—, pero ellos a mi, si. Les preocupa que denuncie que estaban
bebiendo en vez de estar patrullando. Cuando el sefior no esta, siempre se relajan en el
cumplimiento de su deber. —Llegaron ante el escaparate de una tienda de ropa, y afadié—: Es
aqui. ¢A que tiene buena pinta este sitio?

Las siguientes dos horas fueron quiza las mas aburridas de la vida de Pierrot. Beatrix insistio en
gue se probara la ropa tradicional de un nifio aleman: camisas blancas y Lederhosen, sujetos
por tirantes de cuero marrdn, con calcetines blancos hasta la rodilla y por encima del pantalén.
Luego fueron a una zapateria, donde le midieron los pies y se vio obligado a caminar de aqui
para alla por la tienda mientras todos lo miraban. Después volvieron a la primera tienda, donde
habian llevado a cabo algunos arreglos en las piezas de ropa escogidas, y tuvo que probarselo
todo otra vez, prenda por prenda, y dar vueltas en el centro del local mientras su tia y la
dependienta comentaban lo guapisimo que estaba.

Se sintié como un idiota.

—¢Podemos irnos ya? —pregunté cuando Beatrix pagaba la cuenta.

—Si, claro. ¢Tienes hambre? ¢ Comemos algo?

Pierrot no tuvo que pensarselo dos veces. Siempre tenia hambre, y cuando se lo hizo saber a
Beatrix, ella soltd una carcajada.

—Ilgualito que tu padre —comenté.

Entraron en un café y pidieron sopa y sandwiches.

—¢Puedo preguntarte una cosa? —dijo Pierrot.

Su tia asintio.

—Si, por supuesto.

—¢Por qué nunca viniste a vernos cuando yo era pequefio?

Beatrix se lo pensd un poco, pero esperd a que les hubiesen servido la comida antes de
contestar.

—Tu padre y yo nunca estuvimos muy unidos de nifios. El era mayor y tenfamos pocas cosas en
comun. Pero cuando se fue a luchar en la Gran Guerra lo eché mucho de menos. Siempre
estaba preocupada por él. Nos mandaba cartas a casa, por supuesto, y unas veces tenian
sentido, pero otras eran bastante incoherentes. Lo hirieron de gravedad, como ya sabr3s...
—No —dijo Pierrot, sorprendido—. No lo sabia.

—Claro. Me pregunto por qué no te lo habra contado nadie. Una noche, estaba en las
trincheras cuando sufrieron el ataque de unos ingleses que consiguieron reducirlos. Los
mataron a casi todos, pero tu padre se las apafié de algin modo para escapar, aunque le
pegaron un tiro en el hombro que lo habria matado de haberle dado unos centimetros mas a la
derecha. Se ocultd cerca de alli, en el bosque, y vio a los soldados ingleses sacar a rastras de su
escondrijo a un desafortunado muchacho, el ultimo superviviente de la trinchera. Estuvieron
discutiendo qué hacer con él hasta que uno de ellos se limitd a dispararle en la cabeza. Wilhelm
consiguio llegar de alguna manera hasta las lineas alemanas, pero habia perdido mucha sangre
y deliraba. Se las arreglaron para hacerle un remiendo y mandarlo al hospital, donde pasé unas
semanas. Podria haberse quedado alli, pero no: cuando estuvo mejor, insistid en volver al
frente.

Mird a su alrededor para asegurarse de que nadie la oyera y bajo la voz hasta hablar casi en
susurros.

—Creo que tanto sus heridas como lo que vio aquella noche le causaron un gran dafio. Después
de la guerra nunca volvié a ser el mismo. Rebosaba de ira y de odio hacia cualquiera que, segin
él, le hubiera costado la victoria a Alemania. Por eso nos enfadamos. Yo detestaba que fuera



tan estrecho de miras, y él aseguraba que yo no sabia de qué hablaba porque no habia sido
testigo de ninglin combate.

Pierrot fruncié el ceno, tratando de entenderlo.

—Pero éno estabais en el mismo bando?

—Bueno, si, en cierto sentido. Pero ahora no es el momento de tener esta conversacion, Pieter.
Quizd cuando seas mayor podré explicartelo todo mejor. Cuando entiendas un poco cémo
funciona el mundo. Ahora tenemos que acabar de comer deprisa y volver. Ernst estara
esperandonos.

—Pero su reunién no habrd terminado todavia.

Beatrix lo miré fijamente.

—No tenia ninguna reunion, Pieter —dijo un tanto enfadada. Era la primera vez que la oia
hablar en ese tono—. Esta esperando en el mismo sitio en que lo hemos dejado, alli estard
cuando volvamos. é¢Entendido?

Pierrot asintid, un poco asustado.

—Vale —contestd, decidido a no volver a sacar el tema, aunque sabia muy bien qué habia oido,
y nadie lo convenceria de lo contrario.



7

El sonido de las pesadillas
Unas semanas después, un sabado por la mafiana Pierrot se despertdé y oyd un gran revuelo en
la casa. La criada mayor, Ute, cambiaba las sabanas en las camas y abria todas las ventanas para
ventilar las habitaciones, mientras Herta corria como loca de aqui para alla, con la cara mas
colorada de lo habitual, barriendo los suelos para luego fregarlos armada de cubo y mocho.
—Hoy tendras que prepararte tu mismo el desayuno, Pieter —dijo Emma, la cocinera, cuando
el nifio entrd en la cocina.
Habia bandejas de hornear por todas partes, y el repartidor debia de haber subido ya hasta la
cima de la montafia porque sobre las encimeras habia cajas de fruta y hortalizas frescas.
—Hay mucho que hacer y vamos justos de tiempo.
—¢Necesitas ayuda? —pregunté él, pues era una de esas mananas en las que se sentia un poco
solo y no soportaba la idea de quedarse sentado sin hacer nada el dia entero.
—Necesito un montén de ayuda. —Fue la respuesta de Emma—. Pero de un profesional
cualificado, no de un crio de siete anos. Mas tarde, tal vez puedas hacer algo para mi, pero, de
momento, toma. —Cogié una manzana de una caja y se la lanzé—. Llévate esto ahi fuera. Te
hard aguantar un ratito.
Volvid a salir al vestibulo, donde encontrd a la tia Beatrix de pie con una tablilla en la mano, en
la que llevaba sujeta una lista que iba resiguiendo con un dedo mientras tachaba cosas.
—¢Qué esta pasando? —quiso saber Pierrot—. ¢Por qué hay tanto ajetreo hoy?
—El sefor y la sefiora van a llegar dentro de unas horas —explicé Beatrix—. Anoche recibimos
un telegrama de Munich, y nos pillé a todos desprevenidos. Por el momento, lo mejor serd que
te quites un poco de en medio. ¢Te has dado un bafio?
—Me lo di anoche.
—Perfecto. Oye, ¢y si coges un libro y te sientas bajo un arbol? Al fin y al cabo, hace una
preciosa mafana de primavera. Ah, por cierto... —Levantd los papeles de su tablilla, sacd un
sobre y se lo tendid a Pierrot.
—¢Qué es? —pregunto él, sorprendido.
—Una carta —contestd Beatrix, y su tono fue severo.
—déUna carta para mi?
—Si.
Pierrot la mird con cara de asombro. No se le ocurria quién podia haberla escrito.
—Es de tu amigo, Anshel.
—¢éCémo lo sabes?
—Porque la he abierto, claro.
Pierrot fruncié el cefio.
—¢Has abierto mi carta?
—Y menos mal que lo he hecho —contesté Beatrix—. Créeme cuando te digo que sdlo intento
velar por tus intereses.
Pierrot cogid la carta de manos de su tia y, en efecto, el sobre habia sido rasgado en la parte
superior para sacar el contenido y examinarlo.
—Tienes que contestarle —continud Beatrix—. Hoy, preferiblemente, y decirle que no vuelva a
escribirte nunca mas.
Pierrot alzé la vista hacia ella, desconcertado.
—Pero épor qué iba a hacer una cosa asi?
—Ya sé que debe de parecerte raro. Pero las cartas de ese... de ese Anshel podrian meterte en
mas lios de los que crees. Y a mi también. Si se llamara Franz o Heinrich o Martin no tendria
importancia. Pero ¢Anshel? —Negd con la cabeza—. Aqui no va a sentar nada bien que recibas
cartas de un nifo judio.



Hubo un altercado tremendo justo antes de mediodia, cuando Pierrot daba patadas a una
pelota en el jardin y la tia Beatrix salié y se encontré a Ute y Herta sentadas en un banco en la
parte de atrds de la casa, fumando y cotilleando mientras observaban al nifo.

—Miraos, las dos ahi sentadas —dijo la tia Beatrix, indignada— cuando los espejos estan por
limpiar, la chimenea del saldn estd asquerosa y nadie ha bajado aun las alfombras buenas del
desvan.

—Sélo nos tomdbamos un pequefio descanso —contestd Herta con un suspiro—. No podemos
trabajar las veinticuatro horas del dia, ¢sabes?

—iNo es verdad! Segun Emma, llevdis aqui media hora tomando el sol.

—Emma es una chivata —soltd Ute, y cruzdé los brazos con gesto desafiante y mird hacia las
montafias.

—Nosotras también podriamos contarte cosas sobre Emma —afiadié Herta—. Como addnde
van a parar los huevos y como desaparecen cada dos por tres las tabletas de chocolate de Ia
despensa. Por no mencionar lo que se trae entre manos con Lothar, el lechero.

—No me interesan los chismes —respondid Beatrix—. Sélo necesito asegurarme de que todo
guede hecho antes de que llegue el sefior. Francamente, con vuestro comportamiento, a veces
tengo la sensacién de estar a cargo de un parvulario.

—Bueno, pues eres tu quien ha traido a un crio a esta casa, no nosotras —solté Herta.

Se hizo un largo silencio mientras Beatrix la miraba furibunda.

Pierrot se acerco, intrigado por ver quién saldria ganando en aquel intercambio, pero cuando su
tia lo vio ahi de pie, le senalé la casa.

—Ve dentro, Pieter. Tienes que ordenar tu habitacion.

—Muy bien —contestd él, pero en cuanto doblé la esquina se quedd escondido para oir el resto
de la conversacion.

—Bueno, équé acabas de decir? —preguntd Beatrix, volviéndose de nuevo hacia Herta.

—Nada —contesté la muchacha, mirandose los pies.

—¢Tienes idea de lo que ha pasado ese nifio? Primero su padre se marcha y acaba muerto bajo
las ruedas de un tren. Luego su madre fallece de tuberculosis, y al pobre crio lo mandan a un
orfanato. ¢Acaso ha causado el mds minimo problema desde que llegd aqui? iNo! ¢Ha sido otra
cosa que amable y simpatico, pese al hecho de que auln estara muy triste? jNo! La verdad,
Herta, habria esperado un poco mdas de compasién por tu parte. Tampoco es que tu hayas
tenido una vida facil, ¢no? Deberias comprender por lo que esta pasando ese crio.

—Lo siento —murmuré Herta.

—No te oigo.

—He dicho que lo siento —dijo Herta un poco mas alto.

—Lo siente —confirmo Ute.

Beatrix asintid.

—De acuerdo —dijo en un tono un tanto mas conciliador—. Pero ya estd bien de estos
comentarios tan desagradables... Y, desde luego, se acabd lo de andar sin hacer nada. No
guerréis que el sefor se entere de todo esto, ¢verdad?

Las dos chicas se pusieron en pie de un salto al oirla decir aquello y apagaron los pitillos con el
zapato antes de alisarse el delantal.

—Voy a sacar brillo a los espejos —dijo Herta.

—Y yo limpiaré la chimenea —afiadié Ute.

—Muy bien —concluyd Beatrix—. Yo misma me ocuparé de las alfombras. Ahora, daos prisa...
No tardaran en llegar, y quiero que todo esté perfecto.

Cuando echo a andar hacia la casa, Pierrot entré corriendo y cogié una escoba que habia en el
vestibulo para llevarsela a su habitacidn.

—Pieter, carifio —dijo Beatrix—, sé buen chico y trdeme la rebeca de mi armario, équieres?



—Claro —contesté él.

Volvid a apoyar la escoba en la pared y recorrié el pasillo hasta el fondo. Sélo habia estado una
vez en la habitacidn de su tia, cuando ella le enseiid la casa durante su primera semana alli, y no
le habia parecido muy interesante, pues contenia mas o menos las mismas cosas que la suya:
una cama, un armario, una comoda, una jarra y una palangana, aunque era con mucho la
mayor de las dependencias del servicio.

Abrid el armario y cogid la rebeca, pero cuando ya se iba advirtié algo que no habia visto en su
primera visita. Colgada en la pared, habia una fotografia enmarcada de sus padres, cogidos del
brazo y sosteniendo a un bebé envuelto en una mantita. Emilie esbozaba una amplia sonrisa,
pero Wilhelm parecia abatido y el bebé —que era él, por supuesto— estaba sumido en un
sueno profundo. Habia una fecha en la esquina derecha, «1929», y el nombre del fotégrafo:
«Matthias Reinhardt, Montmartre». Sabia exactamente dénde estaba Montmartre. Recordaba
haber estado en los peldafos del Sacré-Coeur mientras su madre le contaba que habia ido alli
de nifia, en 1919, justo al acabar la Gran Guerra, para ver al cardenal Amette consagrar la
basilica. Adoraba pasear por el mercadillo de antigliedades y observar a los artistas que
pintaban en las calles; a veces, sus padres y él pasaban la tarde entera vagando por ahi,
tomando algun tentempié cuando tenian hambre, para luego desandar el camino hasta casa.
Era un lugar en el que habian sido una familia feliz, cuando su padre todavia no estaba tan
perturbado como llegaria a estarlo, cuando su madre aun no habia caido enferma.

Al salir de la habitacién, Pierrot no consiguio encontrar a Beatrix por ninguna parte, y cuando la
llamo a gritos, su tia aparecid corriendo procedente del saldn.

—ijPieter! —exclamé Beatrix—. iNo vuelvas a hacer eso nunca mds! En esta casa no se toleran
carreras ni gritos. El sefior no soporta el ruido.

—Aunque él si que suele armar bastante —afiadié Emma, que salié de la cocina secandose las
manos mojadas con un trapo—. No le importa cogerse un berrinche siempre que le apetece,
éeh? Cuando las cosas no van bien, grita hasta quedarse ronco.

Beatrix se volvié en redondo y miré a la cocinera como si hubiera perdido la chaveta.

—Un dia de éstos, esa lengua tuya va a meterte en un lio bien gordo.

—Tu no estas por encima de mi —respondié Emma, sefalandola con el dedo—, asi que no
actues como si asi fuera. Cocinera y ama de llaves estan al mismo nivel.

—No pretendo estar por encima de ti, Emma —dijo Beatrix con un tono de agotamiento que
sugeria que ya habia aguantado antes esa conversacién—. Sélo quiero que entiendas hasta qué
punto pueden ser peligrosas tus palabras. Piensa lo que quieras, pero no digas esas cosas en
voz alta. éSoy la Unica persona en esta casa que da muestras de sensatez?

—Yo hablo como me sale. Siempre lo he hecho y siempre lo haré.

—Vale. Pues hdblale asi a la cara al sefior y ya veremos qué consigues.

Emma solté un bufido, pero la expresidn de su rostro reveld que no pensaba hacer semejante
cosa. A Pierrot empezd a preocuparle el sefior de la casa. Todos parecian tenerle miedo. Y sin
embargo, habia tenido la amabilidad de permitirle a él vivir alli. Todo aquello lo dejaba muy
confundido.

—¢éDodnde esta el nifio? —preguntd Emma, mirando a su alrededor.

—Estoy aqui —dijo Pierrot.

—Ah, estas aqui. Nunca te encuentro cuando te necesito, serd por lo pequeiiajo que eres. ¢No
te parece que va siendo hora de que crezcas un poco?

—Déjalo en paz, Emma —intervino Beatrix.

—Lo digo sin mala intencidon. Me recuerda a aquellos... —Se dio una palmada en la frente,
tratando de recordar la palabra—. ¢ Cémo se llamaban los pequefiines de aquel libro?

—¢Qué pequenines? —pregunto Beatrix—. éDe qué libro hablas?

—ijAy, ya sabes! —insisti6 Emma—. El de aquel hombre que llega a la isla y es un gigante



comparado con ellos, de modo que lo atan y...

—Liliputienses —dijo Pierrot, interrumpiéndola—. Salen en Los viajes de Gulliver.

Las dos mujeres lo miraron con cara de sorpresa.

—¢éCOmo sabes tu eso? —preguntd Beatrix.

—Lo he leido —contesté el nifio, encogiéndose de hombros—. Mi amigo Ansh... —Se corrigié—:
El nifio que vivia debajo de mi casa, en Paris, tenia un ejemplar. Y en la biblioteca del orfanato
también habia uno.

—Ya estd bien de darte aires —solt6 Emma—. A ver, antes te he dicho que a lo mejor tenia un
trabajo para ti mads tarde, y lo tengo. No eres muy remilgado, éno?

Pierrot mird a su tia, preguntandose si deberia ir con ella, pero Beatrix se limité a cogerle la
rebeca de las manos y a decirle que siguiera a Emma. Cuando cruzaron la cocina, olié el
maravilloso aroma de los pasteles que llevaban horneandose desde primera hora —una mezcla
de huevos, azucar y toda clase de frutas— y mirdé con ansia la mesa, donde las bandejas se
habian cubierto con trapos para ocultar sus tesoros.

—Ni se mira ni se toca —advirti6 Emma, sefialandolo con un dedo—. Si vuelvo y me encuentro
con que falta algo, sabré quién es el culpable. Lo tengo todo contado, Pieter, no lo olvides.
Salieron al patio trasero y Pierrot mird a su alrededor.

—¢Los ves? —pregunto la cocinera, sefialando los pollos en el gallinero.

—Si.

—Pues echa un vistazo y dime qué dos te parecen los mas gordos.

Pierrot se acercé y los examind con atencién. Habia mas de una docena apifiados: unos muy
quietos, otros ocultandose detras de los primeros y unos cuantos picoteando el suelo.

—Ese —dijo, indicando con la cabeza un pollo sentado y con pinta de estar tan poco
entusiasmado ante la vida como puede llegar a estarlo un pollo; luego, sefialando otro que
correteaba de aqui para alld sembrando un gran revuelo, ainadié—: Y ese otro.

—Vale, muy bien —respondié Emma.

Lo aparté de un codazo y abrié el pasador del gallinero. Los pollos empezaron a soltar chillidos,
pero ella metié las manos a toda prisa y, cogiéndolos por las patas, sacé los dos que habia
elegido Pierrot; luego se incorpord y los sostuvo cabeza abajo, uno en cada mano.

—Cierra eso —dijo la cocinera, indicando el gallinero con la cabeza.

Pierrot obedecid.

—Muy bien. Ahora, ven conmigo. A los demds no les hace falta ver lo que ocurrird a
continuacion.

Pierrot se apresurd a doblar la esquina tras ella, preguntandose qué demonios iba a hacer.
Aqguello era lo mds interesante que habia pasado en varios dias, desde luego. Quiza iban a jugar
a algo con los pollos o a organizar una carrera entre ellos para averiguar cual era el mas rapido.
—Sujétame éste.

Emma le tendid el mas tranquilo a Pierrot, que lo sostuvo por las patas tan lejos de su cuerpo
como pudo. El animal no paraba de volver la cabeza para mirarlo, pero el nifio se retorcia para
qgue no llegara a darle un picotazo.

—¢éY ahora qué pasa? —preguntd al ver que Emma ponia su pollo de lado sobre un tocén que le
llegaba a la cintura y lo sostenia con firmeza por el cuerpo.

—Esto —contesto ella. Con la otra mano, cogid un hacha pequeiia, la alzé y la dejo caer con un
movimiento rapido y eficaz para cortar la cabeza del pollo, que cayd al suelo. Una vez
decapitado, el cuerpo empezd a correr en circulos frenéticos, hasta que por fin se desplomé,
muerto.

Pierrot contempld la escena horrorizado vy sintié que el mundo empezaba a dar vueltas. Tendio
una mano para apoyarse en el tocoén, pero sus dedos aterrizaron en un charco de sangre de
pollo y soltd un grito, cayd al suelo y dejé escapar al animal que sujetaba. Este, tras haber



presenciado el inesperado final de su amigo, tomd la sensata decisién de correr de vuelta al
gallinero lo mas deprisa posible.

—Levdantate, Pieter —ordend Emma, pasando a su lado con decisién—. Como vuelva el sefior y
te encuentre ahi tirado de esa manera, te hara picadillo.

Para entonces, brotaba una cacofonia tremenda del gallinero, y el pollo que habia quedado
fuera y trataba de entrar era presa del panico. Los demas lo miraban y chillaban, pero nada
podian hacer, por supuesto. Antes de que supiera qué pasaba, el animal ya tenia encima a
Emma, que lo cogid por las patas y fue con él hasta el tocén, donde, al cabo de un instante,
corrid la misma suerte truculenta que su compafero. Incapaz de apartar la mirada, Pierrot noté
que se le revolvia el estdmago.

—Como vomites sobre ese pollo y lo eches a perder —advirti6 Emma blandiendo el hacha—, tu
seras el siguiente. ¢ Me has oido?

Pierrot se puso en pie, vacilante, observo la carniceria que lo rodeaba —las cabezas de los dos
pollos sobre la hierba, las salpicaduras de sangre en el delantal de Emma— vy corridé de vuelta a
la casa, entré y cerré de un portazo. Cuando cruzd la cocina y regresé a toda prisa a su
habitacién, aun oia la risa de Emma mezcldndose con la algarabia de los pollos, hasta que se
fundieron en un solo sonido: el sonido de las pesadillas.

Pierrot pasé casi toda la hora siguiente tumbado en la cama, escribiéndole una carta a Anshel
sobre lo que acababa de presenciar. Por supuesto, en los escaparates de las carnicerias de Paris
habia visto cientos de veces pollos sin cabeza colgando. Y en ocasiones, cuando tenia un poco
de dinero de mas, su madre llevaba uno a casa y se sentaba a la mesa de la cocina a
desplumarlo, y le contaba que si lo racionaban, solucionarian las cenas de una semana entera
gracias al ave en cuestidn. Pero nunca habia sido testigo de cdmo mataban uno.

«Alguien tiene que matarlos, claro», reflexiond. Pero la idea de la crueldad en si no le gustaba.
Detestaba la violencia desde que le alcanzaba la memoria y se habia alejado siempre de las
confrontaciones de manera instintiva. En la escuela de Paris habia niflos que se peleaban ante
la menor provocacion, y parecian disfrutar al hacerlo. Cuando dos de ellos levantaban los puiios
y se plantaban frente a frente, los demas formaban un corro alrededor, ocultdandolos de los
maestros, y los incitaban a seguir peleando. Pierrot, sin embargo, nunca observaba las peleas;
no entendia que a la gente le produjera tanto placer hacer dafio a los demas.

Y eso, le escribia a Anshel, podia aplicarse también a los pollos.

No comentd gran cosa sobre lo que su amigo le habia contado en su carta: que las calles de
Paris se habian vuelto mas peligrosas para un nifio como él; que habian roto a pedradas el
escaparate de la panaderia del sefior Goldblum y pintado la palabra «Juden!» en la puerta; que
tenia que bajarse de la acera y esperar en la cuneta siempre que un no judio se acercaba en
direccién contraria. Pierrot no comentd nada de todo aquello porque lo inquietaba pensar que
estuvieran insultando e intimidando a su amigo. Al final de la carta le decia que debian adoptar
un codigo especial para escribirse en el futuro.

iNo podemos permitir que nuestra correspondencia caiga en manos enemigas! Asi que, a partir de ahora,
Anshel, no volveremos a firmar las cartas con nuestros nombres. Lo que haremos sera utilizar los nombres
gue nos pusimos el uno al otro cuando viviamos juntos en Paris. TU debes usar el signo del zorro, y yo, el
del perro.

Cuando volvio a bajar, permanecio todo lo alejado que pudo de la cocina, pues no queria saber
qué andaria haciendo Emma con los cuerpos de las aves muertas. Encontrd a su tia cepillando
los cojines del sofd en la sala de estar, desde donde habia una vista maravillosa del
Obersalzberg. En las paredes pendian dos banderas: largas tiras de un rojo como el de un
camion de bomberos con circulos blancos en el centro y con esas cruces como hélices, que
resultaban impresionantes y daban miedo al mismo tiempo. Siguié adelante sin hacer ruido,
pasando de largo ante Ute y Herta, que llevaban bandejas con vasos limpios a los dormitorios
principales, y se detuvo al final del pasillo, preguntdndose qué hacer.



Las dos puertas a su izquierda estaban cerradas, de modo que entrd en la biblioteca y empezé a
recorrer las estanterias leyendo los titulos de los libros. Se llevd una leve decepcidn, pues
ninguno de ellos parecia tan bueno como Emil y los detectives. Casi todos eran voliumenes de
historia y biografias de gente muerta. En un estante habia diez o doce ejemplares del mismo
libro, escrito por el sefior en persona. Cogid uno, lo hojed y volvid a ponerlo en su sitio.
Finalmente, su atencion se centré en la mesa que habia en medio de la habitacién, un gran
escritorio rectangular con un mapa abierto encima y sujeto en las cuatro esquinas por piedras
macizas vy lisas. Lo observd y reconocio el continente europeo.

Se inclind, poso el indice en el centro y le costd bastante poco encontrar Salzburgo, pero fue
incapaz de localizar Berchtesgaden, el pueblo que habia al pie de la montafia. Movié el dedo
hacia el oeste, pasando por Zurich y Basilea, hasta llegar a Francia, y una vez alli lo deslizé hacia
Paris. Sintié una enorme anoranza de su hogar, de sus padres, cerrd los ojos y recordd haber
estado tendido en la hierba del Champ-de-Mars, con Anshel a su ladoy D’Artagnan corriendo
alrededor en busca de olores insdlitos.

Tan enfrascado estaba en sus ensofiaciones que no oyé como se precipitaba la gente al
exterior, ni el ruido del coche que se detuvo en el sendero, ni la voz de Ernst cuando abria las
puertas para que se apearan los pasajeros. Tampoco oy6 las palabras de bienvenida ni el sonido
de las botas que recorrian el pasillo hacia él.

Sélo se dio la vuelta cuando se dio cuenta de que alguien lo observaba. Habia un hombre de pie
en el umbral: no era muy alto, pero llevaba un pesado abrigo gris y una gorra militar bajo el
brazo, y lucia un bigotito sobre el labio superior. Pierrot lo miraba con fijeza mientras se
quitaba los guantes lenta y metddicamente, tironeando de los dedos uno por uno. El corazon le
dio un vuelco; lo reconocié al instante, por el retrato que habia en su habitacion.

El sefior.

Recordé las instrucciones que la tia Beatrix le habia dado montones de veces desde su llegada y
traté de seguirlas al pie de la letra. Se irguid en toda su estatura, juntd los pies e hizo
entrechocar los talones una vez, deprisa y con un ruido bien audible. Su brazo derecho salié
disparado en el aire, con los cinco dedos sefialando al frente justo por encima de la altura del
hombro. Por ultimo, con la voz mas clara y el tono mas convincente del que fue capaz,
pronuncid a pleno pulmén las dos palabras que llevaba practicando sin parar desde que estaba
en el Berghof:

—Heil, Hitler!



SEGUNDA PARTE
1937-1941



8

El paquete de papel de estraza
Pierrot llevaba casi un afo viviendo en el Berghof cuando el Fihrer le hizo un regalo.
Ya tenia ocho afios y, a pesar de la estricta rutina cotidiana que le imponian, disfrutaba mucho
de la vida en lo alto del Obersalzberg. Cada mafana se levantaba a las siete en punto y corria al
cobertizo exterior a coger el saco de comida para las gallinas, una mezcla de grano y semillas,
que vertia entonces en el comedero para que las aves desayunaran. Después se dirigia a la
cocina, donde Emma le preparaba un cuenco de fruta y cereales. Acto seguido se daba un bafio
de agua fria.
Ernst lo llevaba a la escuela en Berchtesgaden cinco dias por semana. Como era el nuevo de la
clase y todavia hablaba con un ligero acento francés, algunos nifios se burlaban de él, aunque la
nifia que se sentaba a su lado, Katarina, nunca lo hacia.
—No dejes que te acosen, Pieter —le dijo—. Los matones son lo que mas odio del mundo. No
son mas que unos cobardes, sdlo eso. Tienes que pararles los pies siempre que puedas.
—Pero estan por todas partes —contesto Pierrot, y le conté lo del nifio parisino que lo llamaba
siempre Le Petit y la forma en que lo habia tratado Hugo en el orfanato de las hermanas
Durand.
—Pues tu riete de ellos y ya esta —insistié Katarina—. Deja que sus palabras te resbalen.
Pierrot esperd unos instantes antes de decir lo que de verdad tenia en la cabeza:
—¢éNunca piensas que estaria mucho mejor ser matén que victima? Al menos asi nadie podria
hacerte dafio.
Katarina se volvidé para mirarlo con asombro.
—No —contestd muy convencida—. No, Pieter, nunca lo pienso. Ni por un instante.
—No —se apresuré a decir él, apartando la vista—. Yo tampoco.
A media tarde podia corretear cuanto quisiera por la montafia, y como solia hacer buen tiempo
a esa altitud, con aquel aire fresco y tonificante lleno de aroma a pino, muy rara vez pasaba un
dia sin salir. Trepaba a los arboles y se internaba en el bosque, alejandose mucho de la casa
para después buscar el camino de vuelta guidndose tan sélo por sus huellas, el cielo y su
conocimiento del terreno.
Ya no pensaba en su madre tanto como antes, aunque su padre aparecia en ocasiones en sus
suefios, siempre de uniforme y a menudo con un rifle colgado al hombro. También se habia
vuelto menos cumplidor en sus respuestas a Anshel, quien ahora firmaba todas las cartas
dirigidas al Berghof con el simbolo que habia sugerido Pierrot, el del zorro, en lugar de con su
nombre. Cada dia que pasaba sin que hubiera escrito, Pierrot se sentia culpable por fallar a su
amigo, pero lo cierto era que cuando leia las cartas de Anshel y se enteraba de las cosas que
estaban pasando en Paris, descubria que no se le ocurria nada que decir.
El Fihrer no iba con mucha frecuencia al Obersalzberg, pero siempre que anunciaba su llegada
se desataba el panico y habia un montén de trabajo que hacer. Ute habia desaparecido una
noche sin despedirse siquiera y la habia sustituido Wilhelmina, una muchacha un tanto boba
gue soltaba risitas todo el rato y salia corriendo hacia otra habitacidn siempre que se acercaba
el sefior. Pierrot se fijé6 en que Hitler se la quedaba mirando fijamente de vez en cuando, y
Emma, que llevaba de cocinera en el Berghof desde 1924, creia saber el motivo.
—Cuando llegué aqui, Pieter —le conté una mafiana durante el desayuno, en voz baja y tras
haber cerrado la puerta—, esta casa no se llamaba el Berghof. No, ese nombre se le ocurrié al
sefior. Al principio se llamaba Haus Wachenfeld y era la casa de veraneo de una pareja de
Hamburgo, los Winter. Sin embargo, cuando Herr Winter murid, su viuda empezé a alquilarla a
la gente que venia de vacaciones. Para mi fue terrible, porque cada vez que venia alguien nuevo
tenia que averiguar qué clase de comida le gustaba. Recuerdo la primera vez que Herr Hitler se
alojé aqui, en 1928, con Angela y Geli...



—¢Quiénes? —pregunto Pierrot.

—Su hermana y su sobrina. Angela ocupd durante un tiempo el puesto que tu tia ocupa ahora.
Vinieron a pasar aquel verano, y Herr Hitler, pues entonces era Herr Hitler, claro, y no el Fihrer,
me informé de que no comia carne. Jamas habia oido nada semejante, me parecié rarisimo.
Pero con el tiempo aprendi a prepararle sus platos preferidos, y por suerte no impidié que los
demds comiéramos lo que mas nos gustara.

Casi a modo de respuesta, Pierrot oyo chillar a los pollos en el jardin trasero, como pidiendo
que el Fihrer impusiera sus criterios alimenticios a todos.

—Angela era una mujer de armas tomar —continu6 Emma mirando a través de la ventana
mientras recordaba lo ocurrido nueve afios atras—. Ella y el sefior discutian constantemente, y
el motivo parecia ser siempre Geli, la hija de Angela.

—¢éTenia mi edad? —quiso saber Pierrot, que imagind a una niiita correteando cada dia por la
cima de la montaia como hacia él. Eso le hizo pensar que seria buena idea invitar algin dia a
Katarina.

—No, era mucho mayor. Rondaba los veinte, diria yo. Durante un tiempo, estuvo muy unida al
sefor. Demasiado, quiza.

—¢Qué quieres decir?

Emma titubed un instante y luego negd con la cabeza.

—No importa. No deberia hablar de estas cosas, y menos contigo.

—Pero épor qué no? —preguntd Pierrot, mas interesado incluso—. Por favor, Emma. Te
prometo que no se lo contaré a nadie.

La cocinera exhald un suspiro y él advirtié que se moria por cotillear.

—Vale —dijo Emma por fin—. Pero como digas una sola palabra de lo que voy a contarte...
—No diré nada.

—El caso, Pieter, es que en aquella época el sefior ya era el lider del Partido Nacionalsocialista,
que conseguia cada vez mas escaifos en el Reichstag. Estaba formando un ejército de
seguidores, y a Geli le gustaba que le prestara tanta atencidn. Hasta que se aburrié de él, claro.
Sin embargo, aunque ella habia perdido todo el interés, el sefior continuaba adorandola y la
seguia a todas partes. Y entonces Geli se enamoré de Emil, el chéfer del Fiihrer en aquel
entonces, y se armo un lio tremendo. Al pobre Emil lo despidieron... Tuvo suerte de huir con
vida. Geli quedd desconsolada y Angela se puso furiosa, pero el Fiihrer se negd a dejarla
marchar. Insistia en que Geli lo acompafiara a todas partes, y la pobre chica se fue volviendo
mas retraida y desdichada. Creo que el motivo de que el Fiihrer mire tanto a Wilhelmina es que
le recuerda a Geli. Se parecen mucho. La cara ancha y redonda. Los mismos ojos oscuros y
hoyuelos en las mejillas. La misma cabeza hueca. La verdad, Pieter, es que el dia que llegd me
pareciod estar viendo un fantasma.

Pierrot le dio vueltas a todo aquello mientras Emma volvia a sus fogones. Sin embargo, cuando
el chico hubo lavado el cuenco y la cuchara para dejarlos de nuevo en el aparador, se volvid y
preguntd una cosa mas.

—déUn fantasma? ¢Por qué, qué le pasd?

Emma soltd un suspiro y negd con la cabeza.

—Se fue a Munich. El la llevé alli porque se negaba a perderla de vista. Y un dia, cuando la dejé
sola en su piso en la Prinzregentenplatz, la muchacha entré en el dormitorio del Fihrer, cogio
una pistola del cajon y se dispard en el corazon.

Eva Braun casi siempre acompafiaba al Fihrer cuando visitaba el Berghof, y Pierrot tenia
instrucciones estrictas de llamarla «Frdulein» en todo momento. Era una mujer alta de poco
mas de veinte anos, pelo rubio y ojos azules, y siempre vestia muy a la moda. Pierrot nunca la
habia visto llevar dos veces la misma ropa.

—Puedes llevarte todo esto de aqui —le dijo una vez a Beatrix, antes de marcharse tras un fin



de semana en el Obersalzberg, abriendo de par en par los armarios y pasando la mano por
todos los vestidos y las blusas que colgaban en ellos—. Son de la temporada pasada. Los
disefiadores de Berlin han prometido mandarme muestras de sus nuevas colecciones.

—¢éSe los doy a los pobres? —propuso Beatrix.

Eva negd con la cabeza.

—No seria apropiado que cualquier mujer alemana, rica o pobre, llevara un vestido que ha
estado antes en contacto con mi piel. No, limitate a arrojarlos todos a la incineradora de la
parte de atrds junto con el resto de la basura. Ya no me sirven de nada. Quémalos y ya est3,
Beatrix.

Eva no prestaba mucha atencion a Pierrot —muchisima menos que el Fihrer, desde luego—,
pero, a veces, cuando se cruzaban en un pasillo, le revolvia el pelo o le hacia cosquillas bajo la
barbilla, como si fuera un spaniel, y le decia «Pieter, mi dulce pequefiin» o «eres un angelito»,
comentarios que a él lo avergonzaban. No le gustaba que lo tomaran por tonto y estaba
convencido de que Eva seguia sin saber si trabajaba para ellos, si era un inquilino poco grato o
si se trataba de una simple mascota.

La tarde en que el Fuhrer le hizo el regalo, Pierrot estaba en el jardin, no muy lejos de la casa
principal, tirdandole un palo a Blondi, la pastor aleman de Hitler.

—ijPieter! —lo llamo Beatrix, que habia salido y le hacia sefias—. jPieter, ven, por favor!
—jEstoy jugando! —exclamd él como respuesta mientras recogia el palo que acababa de
llevarle Blondi para volvérselo a tirar.

—ijAhora, Pieter! —insistio Beatrix.

El nifio soltd un gruiido y se acerco a ella.

—Tu y esa perra... Siempre que te necesito, no tengo mds que seguir el sonido de sus ladridos.
—Blondi adora estar aqui arriba —contestd Pierrot, sonriendo de oreja a oreja—. éCrees que
podria preguntar al Fiihrer si puede dejarla aqui todo el tiempo en lugar de llevarsela a Berlin?
—Yo que tu no lo haria —respondié Beatrix, negando con la cabeza—. Ya sabes lo unido que
esta a su perra.

—Pero a Blondi le encanta la montaiia. Y por lo que he oido, en la sede del partido siempre
esta encerrada en las salas de reuniones y no la sacan a jugar. Ya has visto cdmo se emociona
cuando llega en el coche, y cdmo baja de un salto.

—Por favor, no se lo preguntes. No andamos pidiéndole favores al Fiihrer.

—Pero ino es para mi! —insistié Pierrot—. Es para Blondi. Al Fiihrer no le importara. Creo que
si soy yo quien se lo dice...

—Os habéis hecho amigos, éverdad? —lo interrumpid Beatrix. Hubo un dejo de ansiedad en su
tono.

—¢éBlondi y yo?

—Herr Hitler y tu.

—¢éNo deberias llamarlo «el Fihrer»?

—Claro, eso queria decir. Pero tengo razén, éno? Pasas mucho tiempo con él cuando esta aqui.
Pierrot le dio vueltas a aquello, y abrié mucho los ojos cuando comprendié por qué.

—Me recuerda a Padre —dijo—. Por la forma en la que habla de Alemania, de su destino y su
pasado. Por lo orgulloso que se siente de su pueblo. Padre también solia hablar asi.

—Pero él no es tu padre —tercié Beatrix.

—No, no lo es —admitié Pierrot—. El no se pasa la noche entera bebiendo, al fin y al cabo. Lo
gue hace es trabajar. Por el bien de los demas, por el futuro de la Patria.

Beatrix clavoé la vista en él y negd con la cabeza; luego mird hacia las cumbres. A Pierrot le
parecid que debia de sentir frio de repente, pues se estremecid y se roded el cuerpo con los
brazos.

—Bueno —concluyd él, preguntandose si podia ir de nuevo a jugar con Blondi—. i{Me



necesitabas para algo?

—No. Es él quien te necesita.

—¢El Fihrer?

—Si.

—iTendrias que haberlo dicho antes! —exclamé Pierrot, y pasé corriendo ante su tia en
direccién a la casa, temiendo haberse metido en problemas—. jYa sabes que nunca hay que
hacerlo esperar!

Cruzé el pasillo a toda prisa hacia el estudio del sefior y a punto estuvo de chocar con Eva, que
salia de una de las habitaciones. Ella lo agarré de los hombros y le hundié tanto los dedos que
lo hizo retorcerse.

—Pieter, ¢no te he pedido que no corras por la casa?

—El Flihrer quiere verme —respondié Pierrot, tratando de liberarse.

—¢Te ha llamado élI?

—Si.

—Muy bien —dijo Eva, y alzé la vista hacia el reloj de pared—. Pero no lo entretengas mucho,
¢de acuerdo? La cena no tardard en servirse, y quiero que antes oiga unos discos nuevos que
tengo. La musica siempre lo ayuda a hacer la digestion.

Pierrot se escabulld, llamé a la gran puerta de roble y esperd a oir una voz que lo autorizara a
entrar. Cuando cerrd la puerta se dirigido a buen paso hasta el escritorio, hizo entrechocar los
talones como tantas otras veces durante los ultimos doce meses y ofrecié el saludo con el
brazo. Aquel saludo que lo hacia sentir tan importante.

—Heil, Hitler! —exclamé a pleno pulmén.

—Ah, aqui estds, Pieter —dijo el Fiihrer; tapé la pluma y roded el escritorio—. Por fin.

—Lo siento, mein Fihrer. Me he retrasado.

—¢éCdémo es eso?

Pierrot titubed.

—Bueno, alguien me ha entretenido ahi fuera.

—¢Alguien? ¢Quién?

Pierrot abrid la boca, con las palabras a punto de brotar de ella, pero lo inquietaba tener que
pronunciarlas. No queria meter en lios a su tia. Aunque por otra parte, se dijo, ella tenia la
culpa de su retraso, por no haberle transmitido el mensaje mas deprisa.

—No tiene importancia —dijo entonces Hitler—. Ya estds aqui. Siéntate, por favor.

Pierrot se sentd en el borde del sofa, muy tieso, y el Filhrer ocupd una butaca frente a él. Se
oy6 el ruido de unos arafiazos al otro lado de la puerta y Hitler mird hacia ella.

—Puedes dejarla entrar —dijo.

Pierrot se levantd de un salto y abrid la puerta; Blondi entré trotando en busca de su duefio y
fue a tenderse a sus pies con un bostezo extenuado.

—Buena chica —dijo él, dandole unas palmaditas—. ¢ Lo estabais pasando bien ahi fuera?

—Si, mein Fihrer.

—¢éA qué jugabais?

—Le tiraba un palo, mein Fiihrer.

—Se te dan muy bien los perros, Pieter. Yo, por lo visto, soy incapaz de educarla. No consigo
imponerle disciplina, he ahi el problema. Soy demasiado compasivo.

—Es una perra muy inteligente, asi que no es tan dificil —dijo Pierrot.

—Es de una raza inteligente —matizé Hitler—. Su madre también era muy lista. ¢ Has tenido un
perro alguna vez, Pieter?

—Si, mein Fihrer. D’Artagnan.

Hitler sonrid.

—Por supuesto. Uno de los tres mosqueteros de Dumas.



—No, mein Fihrer.

—¢éNo?

—No, mein Flihrer —repitid Pierrot—. Los tres mosqueteros eran Athos, Porthos y Aramis.
D’Artagnan no era mas que... Bueno, sélo era uno de sus amigos. Aunque hacia el mismo
trabajo.

Hitler sonrid.

—éComo sabes todo eso?

—A mi madre le gustaba mucho ese libro. Ella le puso ese nombre cuando era un cachorro.

—Y éde qué raza era?

—No estoy seguro —contestd Pierrot, frunciendo el cefio—. Parecia una mezcla de varias.

El Flihrer puso cara de asco.

—Prefiero las razas puras. ¢Sabes que un pueblerino de Berchtesgaden —comentd casi riendo
ante la ridiculez de semejante idea— me preguntd si permitiria que su chucho se cruzara con
Blondi para tener cachorros? Su peticion me parecié tan audaz como repugnante. Jamas
permitiria que una perra como Blondi mancillara su linea de sangre retozando con una de esas
criaturas despreciables. ¢ Dénde esta ahora tu perro?

Pierrot abrid la boca para explicar que madame Bronstein y Anshel se habian quedado con
D’Artagnan tras la muerte de su madre, pero recordd las advertencias de Beatrix y Ernst sobre
no mencionar el nombre de su amigo en presencia del sefior.

—Murié —contesto con la vista fija en el suelo, confiando en que aquella mentira no se le viera
en la cara. Detestaba la idea de que el Flihrer lo pillara faltando a la verdad y dejara de confiar
en él.

—Adoro a los perros —continud Hitler, sin expresarle su condolencia—. Mi favorito fue un
pequefio Jack Russell blanco y negro que desertd del ejército inglés durante la guerra y se pasé
al bando aleman.

Pierrot alzé la mirada con una expresion de escepticismo en el rostro; la idea de un desertor
canino le parecia improbable, pero el Fiihrer sonrié y mened un dedo.

—Crees que hablo en broma, Pieter, pero te aseguro que no es asi. Mi pequefio Jack Russell, al
que llamaba Fuchsl porque parecia un zorrito, era una mascota de los ingleses. El caso es que
solian tener perros no muy grandes en las trincheras, una crueldad por su parte. Unos servian
de mensajeros; otros, de detectores de mortero, pues un perro puede oir el sonido de la
llegada de los proyectiles mucho antes que un humano. Los perros han salvado muchas vidas
gracias a esa habilidad. Y también son capaces de oler gases como el cloro o el mostaza, y
alertar a sus amos. Bueno, pues resulta que el pequeiio Fuchsl echd a correr una noche hacia
la tierra de nadie... Debia de ser el afo... ay, deja que lo piense... si, 1915. Ese perro se abrid
paso entre el fuego de artilleria sin que lo alcanzaran y aterrizé con un salto de acrébata en Ia
trinchera en la que yo estaba apostado. ¢Puedes creerlo? Y desde el instante en que cayé en
mis brazos, no volvid a apartarse de mi lado durante los dos afios siguientes. Era muy fiel, me
mostrd una lealtad a toda prueba, mas que ningiin humano que haya conocido.

Pierrot traté de imaginar al perrito corriendo a través del campo de batalla, esquivando balas,
con las pezuiias resbalando en los miembros cercenados y las entraias desparramadas de los
dos ejércitos. Habia oido antes historias como ésa de boca de su padre, y pensar en esas cosas
le revolvia un poco el estémago.

—Y équé le pasd? —quiso saber.

El rostro del Flihrer se ensombrecid.

—Me lo arrebataron, fui victima de un robo infame —contesté en voz baja—. En agosto de
1917, en una estacion de tren a las afueras de Leipzig, un ferroviario me ofrecié doscientos
marcos por Fuchsl, y le dije que jamas lo venderia, ni siquiera por mil veces esa cantidad. Pero
tuve que ir al servicio antes de que saliera el tren, y cuando volvi a mi asiento, Fuchsl, mi



zorrito, habia desaparecido. iMe lo habian robado! —De aquello hacia veinte afios, pero era
obvio que seguia indignado por el robo. Exhalé con fuerza por la nariz, torcid el gesto y, usando
un tono mas alto y lleno de ira, pregunté—: éSabes qué le haria al hombre que me robé a mi
pequeiio Fuchsl silo pillara?

Pierrot negd con la cabeza y el Fiihrer se inclind hacia él y le indicé que hiciera lo mismo.
Cuando él obedecid, se llevé una mano a la boca y le susurré algo al oido: tres frases, breves y
muy precisas. Cuando hubo acabado, volvié a acomodarse en la silla y algo parecido a una
sonrisa cruzoé por su rostro. Pierrot también se senté erguido de nuevo, pero no dijo nada. Bajo
la vista hacia Blondi, que abrié un ojo y lo mird sin mover un musculo. Por mucho que le
gustara pasar ratos con el Fiihrer, algo que siempre hacia que se sintiera importante, en aquel
momento lo que mds deseaba era volver a estar fuera con la perra, para arrojarle un palo en el
bosque y correr tan deprisa como pudiera. Para divertirse. Para ir en busca del palo. Para
ponerse a salvo.

—Bueno, dejemos ya estas cosas. —El Fiihrer dio tres palmadas en el brazo de la butaca para
indicar que queria cambiar de tema—. Tengo un regalo para ti.

—Gracias, mein Fiihrer —contestd Pierrot, sorprendido.

—Es algo que cualquier nifio de tu edad deberia tener. —Sefiald hacia una mesa, junto a su
escritorio, sobre la que habia un paquete de papel de estraza—. Traemelo, éiquieres, Pieter?
Blondi levantd la cabeza al oir «traemelo», y el Flihrer rid, le dio unas palmaditas en la cabeza y
le dijo que se quedara tranquila. Pierrot se acerco a coger el paquete, que contenia algo blando,
y lo sujetd con cautela con ambas manos para ofrecérselo al sefior.

—No, no. Yo ya sé qué hay dentro. Es para ti, Pieter. Abrelo. Creo que te va a gustar.

Los dedos de Pierrot empezaron a deshacer el nudo del cordel que sujetaba el envoltorio del
paquete. Hacia mucho tiempo que no recibia un regalo y estaba bastante emocionado.

—Es muy amable por su parte.

—Vamos, dbrelo —respondio el Fihrer.

El cordel se soltd, el papel de estraza se abridé y Pierrot levanté con ambas manos lo que habia
en su interior: unos pantalones cortos negros, una camisa de tono pardo, unos zapatos, una
guerrera azul oscuro, un pafiuelo de cuello negro y una boina marrén. La manga izquierda de la
camisa llevaba cosida una pequeiia enseiia con la figura de un rayo en blanco.

Pierrot contempld el contenido del paquete con una mezcla de inquietud y deseo. Recordd que
los chicos del tren llevaban prendas similares, con motivos distintos pero que transmitian la
misma autoridad. Y recordé también que lo habian acosado y que el Rottenfiihrer Kotler le
habia robado los sandwiches. No estaba seguro de querer convertirse en esa clase de persona.
Sin embargo, aquellos chicos no le temian a nada y formaban parte de un grupo; como los
mismisimos mosqueteros, se dijo. Le gustaba la idea de no temerle a nada. Y también le
gustaba la idea de pertenecer a algo.

—Son prendas muy especiales —dijo el Fihrer—. Habras oido hablar de las Juventudes
Hitlerianas, éno?

—Si —contestd Pierrot—. Cuando cogi el tren para venir al Obersalzberg, coincidi con varios
miembros en el vagdn.

—Entonces sabras algo sobre ellas. Nuestro Partido Nacionalsocialista esta promoviendo la
causa de nuestro pais a paso de gigante. Es mi destino conducir a Alemania a grandes logros en
el mundo entero, y te aseguro que asi serd, a su debido tiempo. Pero nunca es demasiado
pronto para sumarse a la causa. Siempre me deja impresionado que los nifios de tu edad, y
también algo mayores, se unan a mi y apoyen nuestra politica y nuestra determinacion de
corregir los errores cometidos en el pasado. Supongo que sabrdas de qué hablo, éno?

—Un poco —contesté Pierrot—. Mi padre solia hablar de esas cosas.

—Bien —dijo el Fiihrer—. Asi que os animamos, a los jovenes, a adheriros al partido lo antes



posible. Empezamos con la Deutsches Jungvolk. TU aun eres un poco pequefio, la verdad, pero
contigo estoy haciendo una excepcidn especial. Con el tiempo, cuando seas mayor, te
convertirds en miembro de las Juventudes en si. También hay una seccidn para ninas, la Bund
Deutscher Madel, pues no subestimamos la importancia de las mujeres, que serdn las madres
de futuros lideres. Ponte el uniforme, Pieter. Deja que vea cémo te queda.

Pierrot parpaded y bajé la vista hacia la ropa.

—¢Ahora, mein Fihrer?

—Si, épor qué no? Ve a tu habitacién y cdmbiate. Vuelve cuando lleves el uniforme completo.
Pierrot subidé a su dormitorio, y una vez alli se quité los zapatos, los pantalones, la camisa y el
jersey, y los reemplazo por las prendas que le habian regalado. Le quedaban como un guante.
Por ultimo, se puso los zapatos e hizo entrechocar los talones: el ruido fue mucho mas
impresionante que el que habian producido nunca los suyos. Habia un espejo en la pared, y
cuando se dio la vuelta para contemplar su reflejo, cualquier inquietud que pudiera haber
sentido se evapord al instante. No se habia sentido tan orgulloso en toda su vida. Volvié a
pensar en ese tal Kotler y se dijo que seria maravilloso tener tanta autoridad como él; poder
coger lo que quisieras, cuando fuera y sin importar de quién fuera, en lugar de que siempre
anduvieran quitandote las cosas.

Cuando volvié al estudio del Fihrer, lucia una sonrisa de oreja a oreja.

—Gracias, mein Fihrer —dijo.

—No hay de qué —contestd Hitler—. Pero no olvides que el chico que lleve nuestro uniforme
debe obedecer nuestras normas y no desear otra cosa en la vida que el progreso de nuestro
partido y nuestro pais. Para eso estamos aqui, todos nosotros. Para volver a hacer de Alemania
una gran nacion. Y ahora, una cosa mas. —Fue hasta su escritorio y revolvié en los papeles
hasta que dio con alguna clase de tarjeta que llevaba algo escrito. Luego sefialé el largo
estandarte nazi que pendia contra la pared, la banda roja con el circulo blanco y la cruz de
hélice grabada en su interior que a Pierrot ya le resultaban tan familiares—. Ponte ahi de pie.
Ahora coge esta tarjeta y lee en voz alta lo que hay escrito.

Pierrot se colocé donde le decian y leyd primero las palabras sin pronunciarlas, despacio, para
luego alzar la vista hacia el Fihrer con nerviosismo. Sentia algo muy curioso en su interior.
Deseaba pronunciar aquellas palabras en voz alta y al mismo tiempo no queria hacerlo.

—Pieter —murmuré Hitler.

Pierrot se aclaré la garganta y se irguid en toda su estatura.

—«En presencia de esta bandera de sangre, que representa a nuestro Fihrer, juro que dedicaré
todas mis energias y mi fuerza al salvador de nuestro pais, Adolf Hitler. Estoy dispuesto a dar mi
vida por él, y lo juro ante Dios».

El Fihrer sonrid, asintié con la cabeza y recuperd la tarjeta, y Pierrot confié en que, al hacerlo,
no advirtiera cdmo le temblaban las manos.

—Bien hecho, Pieter —dijo Hitler—. A partir de ahora, no quiero verte llevar otra cosa que ese
uniforme, ¢entendido? Encontrards otros tres iguales en tu armario.

Pierrot asintié e hizo el saludo una vez mds antes de salir del despacho y alejarse pasillo abajo,
sintiéndose mas adulto y seguro de si mismo ahora que llevaba un uniforme. Se habia
convertido en un miembro de las Deutsches Jungvolk, se dijo. Y no en un miembro cualquiera
sino en uno importante, pues éa cuantos nifios les habia dado el uniforme Adolf Hitler en
persona?

«Qué orgulloso se sentiria Padre de mi», penso.

Al torcer una esquina, vio a Beatrix y a Ernst, el chofer, de pie en un recoveco, hablando en voz
baja.

—Todavia no —estaba diciendo Ernst—, pero pronto. Si las cosas se nos escapan demasiado de
las manos, te prometo que actuaré.



—¢Y ya sabes qué hards? —pregunté Beatrix.

—Si. He hablado con...

Ernst se interrumpid en cuanto vio al nifio.

—Pieter —dijo.

—iMirad! —exclamé Pierrot, abriendo los brazos—. iMiradme!

Beatrix se quedd sin habla unos instantes, pero por fin se obligd a sonreir.

—Te queda de maravilla. Pareces un auténtico patriota. Un verdadero aleman.

Pierrot esbozd una sonrisa mas amplia incluso y se volvid para mirar a Ernst, que tenia el
semblante serio.

—Y yo que pensaba que eras francés —soltd el chéfer.

Se tocé la gorra en direccidn a Beatrix antes de salir por la puerta principal y desvanecerse en el
sol radiante de la tarde, como una sombra que se disolvia en el paisaje blanco y verde.
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Un zapatero, un soldado y un rey
Para cuando Pierrot cumplié ocho afios, su relacién con el Fihrer era mds estrecha y éste
mostraba interés en sus lecturas; le concedié libre acceso a su biblioteca, y le recomendé
autores y libros que causaron honda impresién en él. Le ofrecié una biografia de un rey
prusiano del siglo xviil, Federico el Grande, escrita por Thomas Carlyle, un volumen tan enorme
y con un cuerpo de letra tan pequeiio que Pierrot dudaba de que fuera capaz de pasar del
primer capitulo.
—Fue un gran guerrero —le explicé Hitler, dando golpecitos con el indice sobre la cubierta del
libro—. Un visionario global. Y un mecenas. Es el recorrido perfecto: luchamos para lograr
nuestros objetivos, purificamos el mundo y luego volvemos a convertirlo en un lugar hermoso.
Pierrot llegd incluso a leer el libro del propio Fihrer, Mein Kampf, un poco mas facil de
entender en su opinién que el de Carlyle, pero aun asi le resultaba confuso. Le interesaron de
manera especial las secciones relativas a la Gran Guerra, pues era en ella donde su padre,
Wilhelm, tanto habia sufrido. Una tarde, cuando paseaban a Blondi por el bosque que rodeaba
el refugio de montaiia, le preguntd al Flihrer por sus tiempos como soldado.
—Al principio hice de correo en el Frente Occidental —le contd Hitler—, llevando mensajes
entre los ejércitos emplazados en las fronteras con Francia y Bélgica. Pero después combati en
las trincheras, en Ypres, en el Somme y en Passchendaele. Hacia el final de la guerra, a punto
estuve de quedar ciego tras un ataque con gas mostaza. Después de eso, llegué a pensar en
alguna ocasiéon que habria sido mejor perder la vista que presenciar las humillaciones que
hicieron padecer al pueblo alemdn tras la capitulacién.
—Mi padre también luché en el Somme —dijo Pierrot—. Mi madre siempre decia que, aunque
no murid en la guerra, lo habia matado la guerra.
El Fiihrer desestimo ese comentario con un ademan despreciativo.
—Por lo que dices, tu madre parece haber sido una mujer bastante ignorante. Todos deberian
sentirse orgullosos de morir para mayor gloria de la Patria. El recuerdo que deberias honrar,
Pieter, es el de tu padre.
—Pero cuando volvid a casa —explicé él— estaba muy enfermo. Hizo algunas cosas terribles.
—¢Cudles?
A Pierrot no le gustaba recordar lo que su padre habia hecho, y empezd a narrar los peores
momentos en voz baja y con la mirada fija en el suelo. El Flihrer escuchaba sin cambiar su
expresion, y cuando el niflo hubo concluido su relato se limité a negar con la cabeza, como si
nada de aquello tuviera importancia.
—Recuperaremos lo que nos pertenece —declar6—. Nuestras tierras, nuestra dignidad vy
nuestro destino. La lucha del pueblo aleman y la victoria definitiva se convertirdn en la historia
que definird nuestra generacion.
Pierrot asintié con firmeza. Habia dejado de considerarse francés, y ahora que por fin habia
crecido y acababan de darle dos nuevos uniformes de las Deutsches Jungvolk que se adaptaban
a la longitud de sus miembros, habia empezado a sentirse aleman. Al fin y al cabo, como le
habia dicho el Fihrer, toda Europa perteneceria algun dia a Alemania, de manera que las
identidades nacionales ya no tenian importancia.
—Seremos una sola nacién —sentencié Hitler—. Estaremos unidos bajo una Unica bandera. —Y
sefalé el brazalete con la esvastica que llevaba puesto—. Esta bandera.
Durante aquella visita, el Fihrer le dio a Pierrot otro libro de su biblioteca privada antes de
marcharse a Berlin. El leyé el titulo despacio y en voz alta:
—El judio internacional —declard, pronunciando cada silaba con cautela—. Un problema del
mundo, por Henry Ford.
—Un americano, por supuesto —explicé Hitler—. Pero comprende la naturaleza del judio, la



avaricia del judio, la forma en que el judio se interesa por la acumulacién de riqueza personal.
En mi opinién, el sefior Ford deberia dejar de fabricar automdviles y presentarse como
candidato a presidente. Es un hombre con el que Alemania podria trabajar. Con el que yo
podria trabajar.

Pierrot cogid el libro e intentd no pensar en el hecho de que Anshel era judio, aunque sabia que
su amigo no tenia ninguna de las caracteristicas que habia descrito el Fihrer. Por el momento,
lo metid en el cajon de la mesita de noche, bajo llave, y volvié a la lectura de Emil y los
detectives, que siempre le traia recuerdos de su hogar.

Unos meses después, cuando la escarcha otofial empezaba a formarse sobre las colinas y las
montaias del Obersalzberg, Ernst fue con el coche a Salzburgo a recoger a Fraulein Braun, que
acudia al Berghof a preparar la llegada de unos invitados muy importantes. La sefiora le hizo
entrega a Emma de una lista de sus platos favoritos, y la cocinera negé con la cabeza con cara
de incredulidad.

—Vaya, pues qué poco exigentes son, éeh? —comentd con sarcasmo.

—Estan acostumbrados a ciertos estandares —dijo Eva, que estaba como un manojo de nervios
por la cantidad de cosas que quedaban por hacer. Iba de aqui para alld chasqueando los dedos
e insistiendo en que todos trabajaran mas deprisa—. El Fihrer dice que hay que tratarlos...
bueno, como a miembros de la realeza.

—Y yo que pensaba que nuestro interés por la realeza se habia acabado con el kdiser Guillermo
—murmurd Emma por lo bajo, antes de sentarse a hacer una lista de los ingredientes que iba a
tener que encargar en las granjas que rodeaban Berchtesgaden.

—Hoy me alegro de estar en el colegio —le dijo Pierrot a Katarina aquella manana, entre clase y
clase—. En casa andan todos con mucho ajetreo. Herta y Ange...

—¢éQuién es Ange? —quiso saber Katarina, a quien su amigo informaba a diario de lo que
pasaba en el Berghof.

—La nueva criada —contesto Pierrot.

—¢Otra criada? —pregunté ella, negando con la cabeza—. ¢ Cuantas necesita?

Pierrot fruncié el cefio. Katarina le caia muy bien, pero no aprobaba que de vez en cuando se
burlara del Fihrer.

—Ha sustituido a una —explicd—. Fraulein Braun se deshizo de Wilhelmina.

—Vaya, éy a quién anda persiguiendo ahora el Flihrer por el Berghof?

—La casa estaba patas arriba esta mafana —continud él, ignorando el comentario. Lamentaba
haberle contado a su amiga la historia de la sobrina de Hitler, y la teoria de Emma de que la
joven criada le recordaba a la desdichada muchacha—. Estan bajando todos los libros de las
estanterias para quitarles el polvo, desmontando apliques y ldmparas para sacarles brillo,
lavando y planchando todas las sdabanas para que parezcan nuevas otra vez...

—Pues cuanto teatro —dijo Katarina— para un publico tan tonto.

El FGhrer llegd la noche antes de que lo hicieran sus invitados, y llevé a cabo una concienzuda
inspeccion de la residencia, tras la cual los felicité a todos por el trabajo realizado, para gran
alivio de Eva.

A la mafiana siguiente, Beatrix hizo acudir a Pierrot a su dormitorio para comprobar que su
uniforme de las Deutsches Jungvolk cumpliera los criterios del sefior.

—Perfecto —declaré, mirandolo de arriba abajo con expresién de aprobacién—. Estas
creciendo tanto que me preocupaba que volviera a quedarte pequefio.

Llamaron a la puerta y Ange asomo la cabeza.

—Perdone, sefiorita, pero...

Pierrot se volvidé y chasqued los dedos, como habia visto hacer a Eva, y senalé hacia el pasillo.
—Fuera de aqui —espeté—. Mi tia y yo estamos hablando.

Ange se quedd boquiabierta y lo mird fijamente unos instantes; luego volvid a salir y cerro la



puerta con suavidad.

—No hace falta que le hables de esa manera, Pieter —dijo la tia Beatrix, a quien su tono
también habia dejado desconcertada.

—¢Por qué no? —quiso saber él. Le sorprendia un poco haber hablado de modo tan autoritario,
pero le gustaba la sensacién de importancia que sentia al hacerlo—. Estabamos hablando. Nos
ha interrumpido.

—Pero ha sido una groseria por tu parte.

Pierrot negd con la cabeza, descartando semejante idea.

—Soblo es una criada. Y yo soy un miembro de las Deutsches Jungvolk. iMira mi uniforme, tia
Beatrix! Tiene que mostrarme el mismo respeto que a cualquier soldado u oficial.

Beatrix se levantd y se dirigié a la ventana para mirar hacia las cumbres y las nubes blancas que
cruzaban en lo alto. Entonces apoyd ambas manos en el alféizar, como si tratara de hacer
acopio de calma para no perder los estribos.

—AQuizad a partir de ahora no deberias pasar tanto tiempo con el Fihrer —dijo finalmente,
volviéndose para mirar a su sobrino.

—¢Y por qué no?

—Es un hombre muy ocupado.

—Un hombre ocupado que dice ver mucho potencial en mi —respondié con orgullo Pierrot—.
Ademads, hablamos de cosas interesantes. Y él sabe escucharme.

—Yo también te escucho, Pieter —dijo Beatrix.

—Eso es distinto.

—¢éPor qué lo es?

—Tu eres sélo una mujer. Necesaria para el Reich, por supuesto, pero los asuntos de Alemania
vale mds dejarlos en manos de hombres como el Fiihrer y yo.

Beatrix se permitié esbozar una sonrisa amarga.

—Y eso es algo que has decidido por ti mismo, éno?

—No —admitié Pierrot, vacilando. Ahora que habia pronunciado las palabras en voz alta no le
sonaban tan bien. Al fin y al cabo, su madre también era una mujer y siempre habia sabido qué
era lo mejor para él—. Es lo que me ha dicho el Fihrer.

—Y ya eres un hombre, éno es eso? ¢Con sélo ocho afios?

—Tendré nueve dentro de unas semanas —contesto él, irguiéndose—. Y tu misma has dicho
que cada dia que pasa estoy mas alto.

Beatrix se sentd en la cama y dio unas palmaditas en la colcha, invitdndolo a sentarse a su lado.
—¢éDe qué clase de cosas te habla el Fiihrer?

—Es complicado. Tienen que ver con la historia y la politica, y el Fihrer dice que el cerebro
femenino...

—Ponme a prueba. Me esforzaré al maximo para seguirte.

—Hablamos sobre cémo nos han robado.

—¢éNos? ¢A quiénes se refiere ese «nos»? (Atiyami? ¢Atiyaél?

—A todos nosotros. Al pueblo aleman.

—Claro. Ahora eres aleman, se me habia olvidado.

—El derecho de nacimiento de mi padre es también el mio —respondié Pierrot a la defensiva.
—¢Y qué nos han robado exactamente?

—Nuestras tierras. Nuestro orgullo. Nos lo han robado los judios. Verds, es que estdn
haciéndose duefios del mundo entero. Después de la Gran Guerra...

—Pero debes recordar, Pieter, que nosotros perdimos la Gran Guerra.

—Por favor, no me interrumpas cuando estoy hablando, tia Beatrix —dijo Pierrot, soltando un
suspiro—. Es una muestra de falta de respeto por tu parte. Claro que recuerdo que perdimos,
pero también debes admitir que después sufrimos vejaciones destinadas sélo a humillarnos.



Los Aliados no se contentaron con la victoria, querian al pueblo aleman de rodillas como
represalia. Nuestro pais estaba lleno de cobardes que se rindieron con demasiada facilidad al
enemigo. No volveremos a cometer ese error.

—¢Y tu padre? —preguntd Beatrix, mirandolo a los ojos—. ¢Era él uno de esos cobardes?

—El peor de todos, pues permitié que su falta de caracter doblegara su espiritu. Pero yo no soy
como él. Soy fuerte. Yo devolveré el orgullo al nombre de los Fischer. —Se detuvo y mird a su
tia—. ¢Qué pasa? ¢Por qué lloras?

—No estoy llorando.

—Si, lo estas haciendo.

—Ay, no sé, Pieter —contestd ella, apartando la mirada—. Sélo estoy cansada, nada mas. Los
preparativos para la llegada de nuestros invitados han sido muy duros. Y a veces pienso...
—Titubed, como si temiera acabar la frase.

—¢Qué piensas?

—Que cometi un error terrible al traerte aqui. Creia que estaba haciendo lo correcto. Creia que
teniéndote cerca podria protegerte. Pero con cada dia que pasa...

Llamaron de nuevo a la puerta, y cuando se abrid, Pierrot se volvié en redondo con indignacion,
pero esta vez no chasqued los dedos porque quien estaba ahi plantada era Fraulein Braun. Se
levanté de un salto de la cama y se puso firmes, aunque su tia Beatrix no se movié de donde
estaba.

—Ya estan aqui —declard Fraulein Braun con excitacion.

—¢Como debo llamarlos? —susurrd Pierrot a su tia cuando, lleno de emocion y temor, ocupd
su sitio en la fila de recepcién junto a ella.

—Su Alteza Real. A ambos, al duque y la duquesa. Pero no digas nada a menos que ellos te
hablen primero.

Unos instantes después, un coche doblé la curva en lo alto del sendero de entrada vy, casi
simultdaneamente, aparecié el Fihrer detrds de Pierrot. Los miembros del servicio se pusieron
firmes, rigidos y con la vista al frente. Ernst detuvo entonces el coche, apagd el motor y bajé
muy deprisa para abrir la puerta trasera. Un hombre menudo con un traje que le apretaba un
poco se aped aferrando un sombrero. Miré a su alrededor un tanto confuso y decepcionado al
ver que no lo recibian a bombo vy platillo.

—Uno acostumbra a encontrarse alguna clase de banda —murmuré, mas para si que
dirigiéndose a alguien en particular, antes de hacer el saludo nazi, que parecia haber practicado
bien, con el brazo cruzando orgulloso el aire como si hubiera estado anhelando aquel
momento—. Herr Hitler —afiadid entonces con voz refinada y cambiando sin esfuerzo del
inglés al alemdn—, es un placer conocerlo por fin.

—Su Alteza Real —contesto el Fiihrer con una sonrisa—. Su aleman es excelente.

—Si, bueno —murmuré el duque, toqueteando la cinta del sombrero—. Uno tiene familia, ya
sabe... —Dejo la frase en suspenso, como si no supiera muy bien cémo acabarla.

—David, éno piensas presentarme? —pregunté una mujer que se habia apeado del coche tras
él.

Iba vestida de negro cerrado, como si acudiera a un funeral, y se habia dirigido a su marido en
un inglés con claro acento americano.

—Ay, si, por supuesto. Herr Hitler, permitame presentarle a Su Alteza Real, la duquesa de
Windsor.

La duguesa se declard encantada, y lo mismo hizo el Fiihrer, que también alabd su aleman.
—No es tan bueno como el del dugue —contesté ella con una sonrisa—, pero me apaiio.

Eva dio un paso adelante para que la presentaran, y permanecié muy tiesa y erguida mientras
se daban apretones de manos, como si le preocupara que la vieran hacer cualquier movimiento
que se pareciera ni remotamente a una reverencia. Las dos parejas charlaron durante unos



instantes sobre el tiempo, las vistas desde el Berghof y el trayecto en coche montafia arriba.
—He tenido la sensacidn unas cuantas veces de que ibamos a despefarnos —comenté el
duque—. Y no es que a uno le apetezca tener vértigo, ¢a que no?

—Ernst jamds habria permitido que les ocurriera nada malo —respondié el Flhrer, dirigiendo
una mirada al chofer—. Sabe que son muy importantes para nosotros.

—iMmm? —preguntd el duque, alzando la vista como si sélo entonces reparara en que estaba
en plena conversacién—. ¢Coémo dice?

—Vayamos adentro. —Fue la respuesta del Fiihrer—. Les gusta tomar el té a esta hora, si no me
equivoco.

—Preferiria un poco de whisky, si tiene —dijo el dugue—. La altitud lo deja a uno fatal, ya sabe.
Wallis, évienes?

—Si, David. Estaba admirando la casa. éA que es preciosa?

—Mi hermana y yo la encontramos en 1928 —explicd Hitler—. Vinimos a pasar unas vacaciones
aqui y me gustd tanto que, en cuanto pude permitirmelo, la compré. Vengo siempre que
puedo.

—Para los hombres de nuestra posicion es importante tener un sitio propio —comenté el
duque, tironeandose de los pufios de la camisa—. Algun lugar en el que el mundo nos deje en
paz.

—¢éLos hombres de nuestra posicion? —repitié el Fiihrer, arqueando una ceja.

—Los hombres importantes —precisé el dugue—. Yo antes tenia un sitio asi en Inglaterra,
ésabe? Cuando era principe de Gales. Fort Belvedere. Un refugio maravilloso. Celebramos unas
cuantas fiestas extraordinarias en aquellos tiempos, éa que si, Wallis? Traté de encerrarme alli y
tirar la llave, pero, de algin modo, el primer ministro siempre conseguia entrar.

—Quiza podamos encontrar una manera de que le devuelva usted el favor —dijo el Fiihrer con
una amplia sonrisa—. Entremos ya y consigamosle esa copa.

—Pero équién es este jovencito? —quiso saber la duquesa cuando pasaba ante Pierrot—. (A
que estd guapisimo, David? Parece un nazi de juguete, qué maravilla. Ay, me encantaria
llevarmelo a casa y ponerlo en la repisa de la chimenea, de tan mono que es. ¢Cémo te llamas,
cielo?

Pierrot miré al Fihrer, que asintié con la cabeza.

—Pieter, Su Alteza Real.

—Es el sobrino de nuestra ama de llaves —explicé Hitler—. El pobre nifio se quedd huérfano,
de manera que accedi a que viniera a vivir aqui.

—¢Has visto, David? —dijo Wallis, volviéndose hacia su marido—. A eso lo llamo yo caridad
cristiana como Dios manda. He aqui lo que la gente no entiende de usted, Adolf. Porque puedo
llamarlo Adolf, ¢verdad? Y usted debe llamarme Wallis. No ven que bajo todos esos uniformes y
esas cursiladas militares habitan el corazén y el alma de un verdadero caballero. En cuanto a
usted, Ernie —afadio, volviéndose hacia el chéfer para menear un dedo enguantado—, confio
en que ahora vera que...

—Mein Flihrer —interrumpid Beatrix a la duquesa con un tono inusualmente alto y dando un
paso adelante—. ¢Le gustaria que me ocupara de servir bebidas a sus invitados?

Hitler la miré con sorpresa, pero, divertido por lo que acababa de decir la duquesa, se limitd a
asentir.

—Si, por supuesto. Pero dentro, diria yo. Aqui fuera empieza a hacer frio.

—Si, alguien ha hablado de whisky, éno es asi? —secundd el duque, que entrd con paso
decidido.

Cuando los anfitriones y el personal lo siguieron, Pierrot se volvid y se llevé una sorpresa al ver
a Ernst apoyado en el coche con la cara muy palida, mas que nunca.

—Te has puesto muy blanco —le dijo, y anadid, imitando el acento del duque—: La altitud lo



deja a uno fatal, ya sabes, éa que si, Ernst?

Unas horas mas tarde, Emma le tendié una bandeja de dulces a Pierrot y le pidié que la llevara
al estudio, donde el Fiihrer y el duque se encontraban enfrascados en una conversacién.

—Ah, Pieter —dijo Hitler cuando lo vio entrar, y dio palmaditas en la mesa que habia entre las
dos butacas—. Puedes dejarla aqui.

—¢Les traigo alguna cosa mds, mein Fihrer, Su Alteza Real? —preguntd, pero estaba tan
nervioso que se dirigié a cada uno con el titulo del otro, y eso hizo reir a ambos.

—Pues estaria bueno que hubiera venido hasta aqui arriba para dirigir Alemania, éno?
—comento el duque.

—O que yo me hiciera con el control de Inglaterra —afiadio el Fihrer.

La sonrisa del duque se desvanecié un tanto al oir aquello y jugueted con nerviosismo con la
alianza de boda, quitandosela y volviéndosela a poner.

—¢éSiempre tiene a un nifio haciendo estas tareas, Herr Hitler? ¢No dispone de un ayuda de
camara?

—No —contesto el Fihrer—. éLo necesito?

—Todo caballero lo necesita. O al menos un lacayo en el rincén, por si le hace falta cualquier
cosa.

Hitler se lo pensd y luego negd con la cabeza, como si no acabara de entender la nocién de
protocolo del duque. Pero entonces miré a Pierrot y sefiald un rincén del estudio:

—Pieter, ponte ahi. Seras nuestro lacayo honorario durante la visita del duque.

—Si, mein Fihrer —respondio Pierrot con orgullo.

Se plantd junto a la puerta y se esforzd cuanto pudo por no hacer ruido al respirar.

—Ha sido usted increiblemente amable con nosotros —continud el duque, y encendié un
cigarrilo—. En todas partes nos han tratado con tremenda generosidad. Estamos muy
complacidos. —Se inclind en el asiento—. Wallis tiene razén. Creo de verdad que si el pueblo
inglés tuviera ocasion de conocerlo un poco mejor comprenderia que es usted un tipo
respetable. Tiene mucho en comun con nosotros, ésabe?

—¢De veras?

—Si, tenemos el mismo objetivo en la vida y creemos en la importancia del destino de nuestro
pueblo.

El Fiihrer no dijo nada, se limitd a servirle otra copa a su invitado.

—Tal como yo lo veo —prosiguid el duque—, nuestros paises tienen mucho mas que ganar
trabajando juntos que separados. No me refiero a una alianza formal, por supuesto, sino mas
bien a una especie de entente cordiale como la que mantenemos con los franceses, aunque
con ellos nunca puede uno fiarse del todo. Nadie quiere que se repita la locura de hace veinte
afios. Demasiados jovenes inocentes perdieron la vida en aquel conflicto. En ambos bandos.
—Si —respondio el Flihrer en voz baja—. Yo luché en esa guerra.

—Aligual que yo.

—¢No me diga?

—Bueno, en las trincheras, no, por supuesto. Era el heredero al trono en aquel entonces. Tenia
una posicion que mantener. Y aun la tengo, ésabe?

—Pero no la que le corresponde por nacimiento —tercid el Flihrer—. Aunque eso podria
cambiar, supongo. Con el tiempo.

El dugue mird a su alrededor, como si le preocupara que hubiese espias ocultos tras las
cortinas. Su mirada no se posé en ningin momento en Pierrot; por el interés que el duque
mostraba por él, aquel nifio podria haber sido una estatua.

—Ya sabe que el gobierno inglés no queria que yo viniera —dijo en tono de confidencia—. Y mi
hermano Bertie estaba de acuerdo con ellos. Hubo un revuelo tremendo. Baldwing, Churchill...
todos andaban soltando amenazas.



—Pero épor qué los escucha? —preguntd Hitler—. Ya no es rey. Es un hombre libre. Puede
hacer lo que le plazca.

—Yo nunca seré libre —contestd el duque con amargura—. Ademas, esta la cuestion de los
recursos, si entiende a qué me refiero. Uno no puede salir simplemente ahi fuera y conseguir
un empleo.

—¢Por qué no?

—¢éY qué pretende que haga? ¢Trabajar detras del mostrador de la seccion de caballeros de
Harrods? ¢Abrir una merceria? éColocarme de lacayo, como nuestro amiguito aqui presente?
—Sefalo a Pierrot, soltando una risotada.

—Todos ellos empleos honrados —contesté el Fliihrer en voz baja—. Pero quiza por debajo de
su condicién de antiguo rey. Es posible que haya otras... posibilidades.

El dugue negd con la cabeza, ignorando por completo la cuestidn, y Hitler sonrid:

—¢éLamenta alguna vez su decisidn de abdicar del trono?

—Ni por un instante —respondid el duque, y hasta Pierrot fue capaz de captar la mentira en su
voz—. No podia hacerlo, ¢sabe? Sin la ayuda y el apoyo de la mujer que amo, no. Y asi lo
expresé en mi discurso de despedida. Pero ellos jamas habrian permitido que fuera reina.

—¢Y cree que ésa fue la Unica razén por la que se libraron de usted? —quiso saber el Fiihrer.
—¢éUsted no?

—Creo que le tenian miedo. Al igual que me lo tienen a mi. Sabian lo que usted siente: que
deberia existir una conexién muy intima entre nuestros paises. Si hasta su propia abuela, la
reina Victoria, lo era también de nuestro ultimo kdiser. Y su abuelo, el principe Alberto, era de
Coburgo. Su patria esta tan empapada de la mia como la mia lo estd de la suya. Somos como un
par de magnificos robles plantados muy juntos. Nuestras raices se entrelazan bajo la tierra.
Corte una, y la otra padecera. Permita que una florezca, y lo haran ambas.

El duque reflexiond unos instantes, y luego respondié:

—Es posible que algo de eso haya.

—Le han arrebatado lo que le corresponde por nacimiento —continué el Fihrer, levantando la
voz a causa de la ira—. ¢Como puede soportarlo?

—Nada puede hacerse ya. —Fue la respuesta del duque—. Ahora todo eso es cosa del pasado.
—Pero quién sabe qué puede depararle el futuro...

—¢Qué quiere decir?

—En los préoximos afios, Alemania va a cambiar. Nos volveremos fuertes otra vez. Estamos
redefiniendo nuestro lugar en el mundo. Y quizd Inglaterra cambie también. Usted es un
hombre progresista, tengo entendido. éNo le parece que usted y la duquesa podrian hacerle
mucho bien a su pueblo si los restituyeran como reyes?

El dugue se mordié el labio y fruncié el cefio.

—No creo que eso sea posible —dijo al cabo de unos instantes—. Ya tuve mi oportunidad.
—Cualquier cosa es posible. Mireme a mi: soy el lider de un pueblo aleman unificado y sali de Ia
nada. Mi padre era zapatero.

—Mli padre era rey.

—Mi padre era soldado —afiadid Pierrot desde su rincén.

Las palabras brotaron de su boca antes de que pudiese contenerlas, y los dos hombres se
volvieron para mirarlo, como si hubieran olvidado que estaba presente. Habia tanta ira en la
expresién del Flihrer que a Pierrot se le retorci6 el estémago y se sintié a punto de vomitar.
—Cualquier cosa es posible —continué el Fihrer al poco, cuando los dos hombres volvieron a
mirarse—. Si pudiera hacerse, ¢ocuparia de nuevo el trono?

El dugue miré alrededor con inquietud y se mordié las ufias, que luego examind una por una
antes de enjugarse la mano en la pernera del pantalon.

—Bueno, uno ha de tener en consideracion su deber, por supuesto —contestd por fin—. Y lo



que resulte mejor para su pais. Y si puede servirlo de la forma que sea, como es natural, uno
estaria dispuesto a... a...

Alzé la vista con expresion esperanzada, como un cachorro a la espera de que lo adopte un amo
benevolente, y el Flihrer sonrié.

—Creo que nos entendemos bien, David. No le importara que lo llame David, é¢verdad?
—Bueno, vera, es que en realidad no lo hace nadie, ésabe? Aparte de Wallis. Y de mi familia,
aunque ellos ya no se dirigen a mi de ninguna manera. Ya nunca tengo noticias suyas. Llamo a
Bertie por teléfono cuatro o cinco veces al dia, pero no contesta a mis llamadas.

El Fihrer levanté ambas manos.

—Disculpeme. Nos ceniremos a las formalidades, entonces, Su Alteza Real. —Negd con la
cabeza—. Aunque quiza algun dia, una vez mas, sera Su Majestad.

Pierrot emergié lentamente de un suefio, con la sensacién de haber dormido tan sélo un par de
horas. Con los ojos entornados, captd la penumbra de la estancia y el sonido de una
respiracion. Habia alguien de pie, a su lado, observandolo dormir. Abrid los ojos del todo y vio
entonces el rostro del Flihrer, Adolf Hitler, y el corazdén se le encogié de miedo. Traté de
incorporarse para poder hacer el saludo, pero se encontrd con que lo empujaban para obligarlo
a tenderse otra vez. Nunca habia visto aquella expresion en el rostro del sefior. Era mas
aterradora incluso que la de unas horas antes, cuando habia interrumpido su conversacién con
el duque.

—Congue tu padre era soldado, éno es eso? —sised el Fihrer—. ¢Era mejor que el mio? ¢ Mejor
qgue el del duque? ¢Crees que era mas valiente que yo porque él estd muerto?

—No, mein Fiuhrer —contesté Pierrot sin aliento y con un nudo en la garganta. Notaba la boca
terriblemente seca y el corazon le palpitaba desbocado en el pecho.

—Puedo confiar en ti, ¢verdad Pieter? —preguntd el Fiihrer, inclindndose tanto que los pelos
del bigote casi rozaron el labio superior del nifio—. ¢ Nunca me dards motivos para que lamente
haberte permitido vivir aqui?

—No, mein Fihrer. Nunca, lo prometo.

—Mas te vale —sised Hitler—. Porque la deslealtad jamas queda impune.

Le dio dos palmaditas a Pierrot en la mejilla, salié a grandes zancadas de la habitacién y cerrd la
puerta detras de si.

Pierrot levantd las sabanas y se mird el pijama. Le entraron ganas de llorar; habia hecho algo
que llevaba sin hacer desde que era un crio y no sabia cdmo iba a explicarselo a nadie. Sin
embargo, se jurd una cosa: jamas volveria a decepcionar al Flihrer.



10
Una feliz Navidad en el Berghof

La guerra llevaba en marcha mds de un afio y la vida en el Berghof habia cambiado
considerablemente. El Fihrer pasaba menos tiempo en el Obersalzberg, y cuando iba solia
encerrarse en su estudio con sus generales de mayor rango, los lideres de la Gestapo, la
Schutzstaffel y la Wehrmacht. Aunque Hitler seguia encontrando tiempo para hablar con
Pierrot durante sus visitas, los oficiales al mando de esas divisiones del Reich —Goring,
Himmler, Goebbels y Heydrich— preferian ignorarlo por completo. Ansiaba que llegara el dia en
gue pudiera ocupar una posicién tan elevada como la de aquellos hombres.

Pierrot ya no dormia en la pequefia estancia que le habian ofrecido a su llegada. Cuando
cumplié once afios, Hitler informé a Beatrix de que el chico ocuparia su habitacién a partir de
entonces y que ella debia trasladar sus cosas a la mas pequefia. La decisién provocd que Emma
se mostrara contrariada y musitara algo sobre la ingratitud del nifio hacia su tia.

—Ha sido decisién del Flihrer —declaré Pierrot sin molestarse siquiera en mirarla.

Habia crecido mucho —nadie volveria a llamarlo Le Petit—, y su torso habia ganado musculo
gracias al ejercicio que realizaba a diario en las cumbres.

—¢é0 es que pones en duda sus decisiones? —prosiguido—. éSe trata de eso, Emma? Porque si
es ése el caso, siempre podemos hablarlo con él, ¢te parece?

—¢Qué pasa aqui? —preguntd Beatrix cuando entrdé en la cocina y captd la tensa atmdsfera
entre ambos.

—Por lo visto, Emma piensa que no deberiamos haber intercambiado nuestros dormitorios
—explico Pierrot.

—Yo no he dicho nada semejante —musité Emma, dandose la vuelta.

—Mentirosa —la acusé Pierrot a su espalda cuando la cocinera se alejaba.

Al volverse, el nifio se fijo en la expresion de su tia y experimenté una curiosa mezcla de
emociones. Deseaba la habitacién mas grande, por supuesto, pero también queria que ella
reconociera que tenia derecho a quedarsela. Al fin y al cabo, estaba mas cerca de la del propio
Flhrer.

—No te importa, é¢verdad? —pregunté.

—¢éPor qué iba a importarme? —Beatrix parecia resignada—. Sélo es un sitio donde dormir,
nada mas. Para mi no es una prioridad.

—No fue idea mia, ésabes?

—¢éNo? He oido decir que si lo fue.

—iNo! Yo sélo le dije al Flihrer que me gustaria que mi habitacidn tuviera una pared lo bastante
grande como para colgar en ella uno de esos mapas enormes de Europa. Como la tuya. Asi
podria seguir el progreso de nuestro ejército a través del continente, a medida que vamos
derrotando a nuestros enemigos.

Beatrix rid, pero a Pierrot no le parecié la clase de risa que soltaba una persona cuando
encontraba algo divertido.

—Podemos volver a cambiarlas, si quieres —dijo en voz baja y mirando al suelo.

—Asi estd bien —respondié Beatrix—. Ya han hecho el traslado. Seria una pérdida de tiempo
volver a dejarlo todo como estaba.

—Bien —dijo Pierrot, alzando la vista otra vez con una sonrisa—. Sabia que estarias de acuerdo.
Emma siempre tiene que opinar sobre todo, éno? Seria mejor que el servicio mantuviera la
boca cerrada y se limitara a hacer su trabajo.

Una tarde, Pierrot fue a la biblioteca en busca de algo que leer. Resiguid con los dedos los
lomos de los libros que llenaban las estanterias, y examind una historia de Alemania y otra del
continente europeo antes de considerar un volumen que describia los crimenes cometidos por
el pueblo judio a lo largo de los siglos. Junto a él habia una tesis en la que se denunciaba que el



tratado de Versalles era un acto de injusticia criminal contra la patria alemana. Pasé de largo el
Mein Kampf, que habia leido tres veces durante los dieciocho meses anteriores y del que podia
citar muchos parrafos importantes. Encajado al final de un estante, habia un volumen mas, y
sonrid al recordar lo pequeno e inocente que era cuando Simone Durand lo habia puesto en sus
manos en la estacion de Orleans cuatro anos atrds. Emil y los detectives. Se pregunté cémo
habia ido a parar hasta aquella estanteria llena de libros tan importantes. Lo sacd y mird en
direccion a Herta, que estaba de rodillas limpiando la chimenea. Cuando lo abrid, de entre las
paginas cayo un sobre, que recogid enseguida.

—¢éDe quién es? —preguntd la criada, alzando la vista hacia él.

—De un viejo amigo mio —contestd, y el nerviosismo al ver aquella letra familiar se le noté en
la voz. Luego afadid, corrigiéndose—: Bueno, en realidad sélo era un vecino. Nadie importante.
Se trataba de la ultima carta de Anshel que Pierrot se habia molestado en guardar. Sin
embargo, volvid a abrirla y echd un vistazo a las primeras lineas. No habia férmula de
encabezamiento alguna, nada de «Querido Pierrot»; sélo el dibujo de un perro y luego una
serie de frases precipitadas:

Te escribo esto a toda prisa porque hay un montdn de ruido en la calle, y Madre dice que finalmente ha
llegado el dia de marcharnos. Hizo las maletas con parte de nuestras cosas, las mds importantes, y ya
llevan varias semanas junto a la puerta. No sé muy bien adénde vamos, pero Madre dice que quedarse
aqui ya no es seguro. iNo te preocupes, Pierrot, nos llevamos a D’Artagnan! Bueno, y écomo estas? ¢ Por
qué no has contestado a mis dos ultimas cartas? Aqui, en Paris, todo ha cambiado. Ojala pudieras ver
cémo...

Pierrot no leyd mas, se limitd a arrugar la carta y arrojarla a la chimenea, levantando una nube
de cenizas del fuego de la noche anterior, que acabd en la cara de Herta.

—ijPieter! —exclamé ella, indignada.

Pero él la ignord. Se preguntd si no deberia tirar la carta a la chimenea de la cocina, en la que
ardia un fuego desde primera hora de la mafiana. Al fin y al cabo, si el Flihrer la encontraba,
podia enfadarse con él, y no conseguia imaginar nada peor que ser objeto de su desaprobacidn.
Hubo un tiempo en que Anshel le caia bien, claro que si, pero por aquel entonces sélo eran
unos crios y él no habia comprendido qué significaba ser amigo de un judio. Dar por terminada
la relacidn con él era lo mejor. Alargd la mano y recuperd la carta, luego le tendio el libro a
Herta.

—Puedes darle esto de mi parte a algun nifio de Berchtesgaden —ordendé con tono
imperioso—. O tiralo, sencillamente. Lo que te sea mas facil.

—Oh, Erich Kastner —dijo Herta, sonriendo al ver la cubierta—. Recuerdo haberlo leido de
pequeiia. Una maravilla, éa que si?

—Es para crios —contesto Pierrot con un gesto de indiferencia, decidido a no coincidir con ella,
y anadié mientras se alejaba—: Ahora vuelve al trabajo. Quiero este sitio bien limpio antes de
que llegue el Fiihrer.

Unos dias antes de Navidad, Pierrot se despertd en plena noche porque necesitaba ir al lavabo,
y recorrio el pasillo sin hacer ruido y descalzo. De regreso, todavia medio dormido, cometio el
error de dirigirse a su antigua habitacién y sélo se dio cuenta cuando ya tendia la mano hacia el
pomo. Estaba a punto de dar media vuelta y alejarse, cuando oyd voces en el interior. Le picé la
curiosidad y acerco la oreja a la madera para escuchar.

—Pero tengo miedo —estaba diciendo la tia Beatrix—. Por ti, por mi, por todos nosotros.

—No hay nada que temer —respondid la segunda voz, y Pierrot reconocié la de Ernst, el
chofer—. Todo se ha planeado con mucho cuidado. No olvides que hay mas gente en nuestro
bando de la que imaginas.

—Pero ide verdad es éste el mejor sitio? éNo seria mas facil en Berlin?

—Alli hay demasiada seguridad, y él se siente a salvo en esta casa. Confia en mi, carifio, todo
saldrd bien. Cuando todo haya acabado, y se imponga el sentido comun, podremos trazar un



nuevo camino. Estamos cumpliendo con nuestro deber. Lo crees asi, éverdad?

—Sabes que si —contestd Beatrix con vehemencia—. Cada vez que miro a Pierrot sé lo que hay
qgue hacer. Es un nino completamente distinto del que llegd aqui. Tu también te has dado
cuenta, éno?

—Claro que si. Se esta convirtiendo en uno de ellos. Cada dia que pasa se les parece un poco
mas. Incluso ha empezado a dar érdenes al servicio. Hace unos dias lo regafié y me contestd
que deberia transmitirle mis quejas al Fiihrer o cerrar el pico.

—Me da miedo pensar en qué clase de hombre va a convertirse si esto sigue asi —dijo
Beatrix—. Hay que hacer algo. No sélo por él, sino por todos los Pierrots que hay ahi fuera. El
Flihrer destrozard el pais entero si alguien no lo detiene. Acabara con Europa entera. Dice estar
iluminando las mentes del pueblo aleman... pero en realidad es la encarnacion de las tinieblas
en el centro del mundo.

Se hizo el silencio durante unos instantes, y Pierrot oyd entonces el sonido inconfundible que
hacian su tia y el chofer al besarse. Estuvo a punto de abrir la puerta y enfrentarse a ellos, pero
finalmente decidié volver a su habitacién. Una vez alli permanecié tendido en la cama con los
ojos abiertos, mirando el techo y ddndole vueltas a aquella conversacion para comprender su
posible significado.

Al dia siguiente, en el colegio, se preguntd si deberia compartir con Katarina lo que estaba
pasando en el Berghof. A la hora del almuerzo la encontré leyendo un libro bajo uno de los
grandes robles del jardin. Ya no se sentaban juntos en clase: Katarina habia pedido que la
pusieran junto a Gretchen Baffril, la nina mas callada de la escuela, pero a Pierrot nunca le
habia dado una razén por la que no quisiera seguir sentada a su lado.

—No llevas puesta tu corbata —dijo Pierrot, y la recogié del suelo, donde la nifia la habia
tirado.

Katarina habia pasado a formar parte un afio antes de la Bund Deutscher Madel, la Liga de
Muchachas Alemanas, y no paraba de quejarse de que la hicieran llevar uniforme.

—Pdntela tu, si significa tanto para ti —contestd sin levantar la vista del libro.

—Pero yo ya llevo una. Toma.

Katarina alzo la mirada y cogio la corbata de manos de Pierrot.

—Supongo que si no me la pongo te chivaras.

—Claro que no. éiPor qué iba a hacer eso? Siempre y cuando te la pongas cuando acabe el
recreo y empiecen otra vez las clases, no hay problema.

—Qué imparcial eres, Pieter —dijo ella con una sonrisa dulce—. Es una de las cosas que me
gustan de ti.

Pierrot sonrid a su vez, pero, para su sorpresa, Katarina se limité a poner los ojos en blanco y
volver a su libro. Considerd dejarla sola, pero tenia una duda y no sabia a quién mas
plantedrsela. Por lo visto, ya no tenia muchos amigos en la clase.

—déConoces a mi tia Beatrix? —pregunté finalmente, sentdndose junto a Katarina.

—Si, claro. Viene mucho a la tienda de mi padre a comprar papel y tinta.

—¢&Y a Ernst, el chofer del Flihrer?

—Nunca he hablado con él, pero lo he visto conduciendo por Berchtesgaden. ¢Qué pasa con
ellos?

Pierrot soltd un resoplido y luego negd con la cabeza.

—Nada.

—¢Como que nada? Por algo los habras mencionado.

—¢Tu crees que son buenos alemanes? No, ésa no es una pregunta sensata. Supongo que
dependerd de cémo definas tu la palabra «bueno», éno?

—La verdad es que no —contestod Katarina, que habia puesto el punto de libro en el centro de
su novela para mirarlo a los ojos—. No creo que haya muchas formas de definir esa palabra. O



eres bueno o no lo eres.

—Supongo que lo que quiero decir es si crees que son patriotas.

—¢éY qué se yo? —Katarina se encogié de hombros—. Aunque si hay formas distintas de definir
el patriotismo, por supuesto. Tu, por ejemplo, es posible que tengas una opinién muy diferente
de la mia.

—Mli opinidn es la misma que la del Flihrer —declard Pierrot.

—Pues a eso me refiero exactamente. —Katarina miré a un grupo de nifios que jugaban a la
rayuela en un rincén del patio.

—¢éPor qué ya no te caigo tan bien como antes? —preguntd Pierrot al cabo de un largo silencio.
Ella se volvié para mirarlo y su expresion sugiridé que la pregunta la habia sorprendido.

—¢Qué te hace pensar que no me caes bien, Pieter?

—Ya no hablas conmigo como hacias antes. Y te cambiaste de sitio para sentarte con Gretchen
Baffril y nunca me has contado por qué.

—Bueno, Gretchen no tenia a nadie que se sentara con ella después de que Heinrich Furst se
fuera del colegio. No queria que estuviera sola.

Pierrot aparté la mirada y tragd saliva, lamentando haber empezado aquella conversacion.
—Porque te acuerdas de Heinrich, é¢verdad, Pieter? —continué Katarina—. Aquel nifio tan
simpatico. Tan buen chico. Y te acordaras de que todos nos quedamos impresionados cuando
nos contd las cosas que su padre decia sobre el Fihrer, é¢verdad? Y de que todos prometimos
gue no se lo contariamos a nadie, ¢no?

Pierrot se levantd y se sacudio los fondillos de los pantalones.

—Empieza a hacer frio aqui fuera —dijo—. Deberia volver dentro.

—Y seguro que recordaras que nos enteramos de que a su padre lo habian sacado de la cama
en plena noche para llevarselo de Berchtesgaden, y de que nadie ha vuelto a saber de él,
éverdad? Y de que Heinrich, su madre y su hermana pequeia tuvieron que mudarse a la casa
de una tia en Leipzig porque ya no tenian dinero, ¢no?

Sono el timbre en la puerta del colegio, y Pierrot consulté su relo;j.

—Tu corbata —dijo, sefalandola—. Ya es la hora. Deberias ponértela.

—No te preocupes, lo haré —contesté Katarina cuando él ya se alejaba, y afiadié a pleno
pulmén—: Porque no queremos que la pobre Gretchen vuelva a encontrarse mafiana sin nadie
sentado a su lado, ¢verdad? ¢Verdad que no, Pierrot?

Pero él negaba con un gesto como si aquello no fuera con él; y de algin modo, cuando volvié a
clase, ya habia conseguido sacar aquella conversacion de su cabeza y la habia escondido en una
parte distinta de su memoria: la parte que albergaba los recuerdos de su madre y de Anshel, un
lugar que ahora muy rara vez visitaba.

El Fihrer y Eva llegaron al Berghof la vispera de Nochebuena, cuando Pierrot estaba fuera
practicando la marcha con rifle, y una vez instalados lo mandaron llamar.

—Hoy va a celebrarse una fiesta en Berchtesgaden —explicé Eva—. Una fiesta de Navidad para
los ninos. Al Flihrer le gustaria que nos acompanaras.

El corazén de Pierrot dio un vuelco de alegria. Nunca iba a ninguna parte con el Fihrer, y ya
imaginaba la expresién de envidia en las caras de la gente del pueblo cuando llegara con su
amado lider. Casi daria la sensacidn de que fuera el hijo de Hitler.

Se puso un uniforme limpio y le dio instrucciones a Ange de que le lustrara las botas hasta que
se viera reflejada en ellas. Cuando la chica volvid, él dijo sin apenas mirarlas que no estaban lo
bastante limpias e hizo que se las llevara de nuevo para sacarles mas brillo.

—Y no me hagas pedirtelo por tercera vez —amenazd cuando Ange se alejaba hacia el cuarto
de la plancha.

Aquella tarde, cuando salié a la explanada de gravilla con Hitler y Eva, se sentia mas orgulloso
gue nunca en toda su vida. Ocuparon los tres el asiento trasero del coche, y, mientras



descendian por la ladera de la montafia, Pierrot miraba a Ernst a través del retrovisor y trataba
de descifrar sus intenciones con respecto al Fiihrer. Aun asi, cada vez que el chéfer levantaba la
vista para comprobar la carretera detrds de si, parecia ajeno a la presencia de Pierrot. «Me
considera un simple crio —pensé—. No cree que tenga la mas minima importancia».

Cuando llegaron a Berchtesgaden, la multitud habia tomado las calles y agitaba esvasticas y
coreaba vitores. Pese al frio, Hitler le habia dicho a Ernst que dejara abierta la capota para que
la gente pudiera verlo, y cuando pasaba lo aclamaban a pleno pulmén. El iba saludandolos a
todos con el semblante serio, mientras Eva sonreia y agitaba la mano. Cuando Ernst detuvo el
coche frente al ayuntamiento, el alcalde salié a recibirlos y se incliné con gesto obsequioso ante
el Flihrer al estrecharle éste la mano; luego hizo el saludo nazi y volvié a inclinarse, y acabd tan
confundido que sdélo cuando Hitler le apoyd una mano en el hombro para calmarlo pudo
apartarse y dejarlos pasar.

—¢éTu no entras, Ernst? —preguntd Pierrot cuando advirtio que el chofer se quedaba atras.
—No, yo debo permanecer junto al coche. Pero entra tu. Cuando todos volvais a salir, aqui
estaré.

Pierrot asintid y decidid esperar a que el resto de la gente hubiese entrado; le gustaba la idea
de recorrer el pasillo con su uniforme de las Deutsches Jungvolk y ocupar su asiento junto al
Flihrer con las miradas de los lugarefios fijas en él. Pero cuando se disponia a entrar por fin, vio
las llaves del coche en el suelo, junto a sus pies. Debian de habérsele caido al chéfer en medio
del tumulto.

—jErnst! —exclamé, mirando hacia donde estaba aparcado el vehiculo.

Soltd un suspiro de frustracién y mird hacia el interior del ayuntamiento, pero habia aun tanta
gente buscando su asiento que decidid que disponia de tiempo suficiente y echd a correr
cruzando la calle, esperando ver al chéfer palpandose los bolsillos en busca de las Ilaves.

El coche estaba ahi, pero, para su sorpresa, no habia rastro de Ernst.

Pierrot fruncié el cefio y miré a su alrededor. {No habia dicho que se quedaria junto al
vehiculo? Echd a andar calle abajo, recorriendo con la mirada las calles que cruzaban, y ya
estaba a punto de abandonar y volver al ayuntamiento cuando vio al chéfer mas alld, llamando
a una puerta.

—jErnst! —gritd, pero su voz no llegé hasta él.

Pierrot vio cdmo se abria la puerta de una casita sencilla y sin nada de particular y el chéfer
desaparecia en su interior. Esperd a que la calle quedara desierta una vez mas y se dirigié hasta
a la ventana para acercar la cara al cristal.

No se veia a nadie en la salita de estar, que estaba llena de libros y discos, pero mas allad de Ia
puerta abierta de esa habitacidn distinguié a Ernst con un hombre al que no habia visto nunca,
ambos de pie. Estaban en plena conversacidn, y Pierrot vio que el desconocido abria un armario
y sacaba lo que parecia un frasco de medicamento y una jeringa. Perford la tapa del frasco con
la aguja, extrajo un poco de liquido de su interior y, acto seguido, lo inyectd en un bizcocho que
habia encima de la mesa junto a él; luego extendid los brazos como queriendo decir: «Asi de
simple». Ernst asintid, cogio el frasco y la jeringa y se los metid en el bolsillo del abrigo mientras
el hombre recogia el bizcocho y lo arrojaba a la basura. Cuando el chéfer se volvid para dirigirse
de nuevo a la puerta, Pierrot echd a correr hasta doblar la esquina, pero se quedod lo bastante
cerca para oir lo que decian.

—Buena suerte —dijo el extrafio.

—Si, buena suerte para todos nosotros —respondi6 Ernst.

Pierrot recorrié el camino de vuelta al ayuntamiento, deteniéndose tan sdlo para poner las
llaves en el contacto del coche al pasar. Luego entrd en la sala de actos y ocupé un asiento
cerca de primera fila para escuchar el final del discurso del Flihrer. Estaba diciendo que el afio
siguiente, 1941, seria un gran afio para Alemania y que el mundo reconoceria por fin su firme



resolucidn a medida que se acercara la victoria. Pese al ambiente de celebracién, pronunciaba
aquellas frases a voz en cuello, como si reprendiera a su publico. Pero la gente respondia a su
vez a grito pelado, encantada y exaltada hasta el frenesi por su maniaco entusiasmo. Hitler
golpeaba repetidamente el atril, haciendo que Eva cerrara los ojos y diera un brinco cada vez, y
cuantos mas golpes daba, mas lo aclamaba la multitud, y los brazos se alzaban como uno solo,
como si formaran un Unico cuerpo conectado por una Unica mente, y todos gritaban «Sieg Heil!
Sieg Heil! Sieg Heil!», con Pierrot en medio, su voz tan alta como las demas, su pasion igual de
intensa, su fe tan firme como la de cualquiera de ellos.

En Nochebuena, el Flhrer celebré una pequeiia fiesta con el personal del Berghof para
agradecerles los servicios prestados durante todo el aino. Aunque no hizo regalos personales,
unos dias antes si le habia preguntado a Pierrot si habia algo especial que le gustaria tener,
pero él no queria parecer un crio entre adultos y habia declinado el ofrecimiento.

Emma se habia lucido preparando un verdadero festin: un bufet con pavo, pato y ganso, un
maravilloso relleno de manzana y ardndano muy bien condimentado, tres clases distintas de
patatas, chucrut y un abanico de platos de hortalizas para el Fihrer. Todos disfrutaban de la
comida alegremente, con Hitler yendo de aqui para alld y de uno a otro, y todavia hablando de
politica. No importaba qué dijera, todos asentian y le decian que tenia toda la razén. Podria
haber dicho que la Luna era en realidad un queso, y todos le habrian contestado: «Por
supuesto, mein Fihrer. Un queso de Limburgo».

Pierrot observaba a su tia, que aquella noche parecia mas nerviosa de lo habitual, y no le
guitaba ojo a Ernst, que estaba increiblemente tranquilo.

—jTomate una copa, Ernst! —exclamé el Fihrer, y sirvido una copa de vino al chéfer—. Esta
noche no requeriremos tus servicios. Al fin y al cabo, es Nochebuena. Disfruta un poco.
—Gracias, mein Fliihrer —contesto él.

Aceptd la copa, que levantd en un brindis por el lider, y éste correspondié a los aplausos con
una inclinacion de cabeza y una insélita sonrisa.

—iAy, el Stollen! —exclamé Emma cuando las bandejas sobre la mesa estaban casi vacias—.
iCasi se me olvida el Stollen!

Pierrot la observé traer de la cocina un hermoso Stollen y dejarlo sobre la mesa. El aroma a
frutas, mazapan y especias llenaba el aire. Se habia esforzado al maximo en darle al postre Ia
forma del Berghof, con azucar glas espolvoreada encima para simular la nieve, aunque habria
hecho falta un critico generoso para ensalzar su talento como escultora. Beatrix, muy palida,
clavod la vista en el Stollen y luego se volvid para mirar a Ernst, quien parecia decidido a no
cruzar su mirada con ella. Pierrot observd con inquietud cdmo Emma sacaba un cuchillo del
bolsillo del delantal y empezaba a cortarlo.

—Tiene una pinta maravillosa, Emma —dijo Eva, sonriendo de oreja a oreja.

—ijEl primer trozo para el Fiihrer! —exclamo Beatrix, aunque no pudo evitar que le temblara un
poco la voz.

—Si, por supuesto —secundd Ernst—. Tiene que decirnos si esta tan bueno como parece.

—Por desgracia, no me siento capaz de comer mas —declaré Hitler, ddndose palmaditas en el
vientre—. Lo cierto es que estoy a punto de explotar.

—jOh, pero tiene que probarlo, mein Flihrer! —exclamé Ernst al instante. Y cuando advirti6 la
cara de sorpresa de todos ante su entusiasmo, se apresuré a afladir—: Lo siento, sdlo queria
decir que deberia darse ese gusto. Ha hecho mucho por todos nosotros durante este afio. Sélo
un trozo, por favor, para celebrar las fiestas. Después, los demds podremos probar un poco.
Emma corté una generosa porcion, la puso en un plato junto con un tenedor de postre y se la
tendié al Fuhrer, que la mird unos instantes sin saber qué hacer, hasta que por fin rié y la
acepté.

—Tienes razén, por supuesto —dijo—. La Navidad no es lo mismo sin un Stollen.



Entonces cortd un trocito con el costado del tenedor y se lo llevd a los labios.

—ijAlto! —exclamoé Pierrot, dando un salto—. jEspere!

Todos lo miraron presos del asombro cuando corrié para plantarse junto al Fiihrer.

—¢Qué pasa, Pieter? —pregunté Hitler—. éQuieres para ti el primer trozo? Pensaba que tenias
mejores modales.

—Deje ese Stollen —ordené Pierrot.

Durante unos instantes, reind un silencio absoluto.

—¢éPerdona? —dijo finalmente el Fihrer con frialdad.

—Deje ese Stollen, mein Fihrer —repitid Pierrot—. Creo que no deberia comérselo.

Nadie pronuncié palabra mientras Hitler miraba del nifio al Stollen y de nuevo a Pierrot.

—¢Y por qué no, si puede saberse? —preguntd desconcertado.

—Creo que puede haber algo malo en él —contestd Pierrot con voz tan temblorosa como la de
su tia un momento antes.

Quiza sus sospechas no fueran ciertas. Quiza estaba haciendo el ridiculo y el Fiihrer nunca le
perdonaria aquel estallido.

—jCémo que hay algo malo en mi Stollen! —exclamé Emma, rompiendo el silencio—. Deberias
saber, jovencito, que llevo mds de veinte afios preparando ese postre iy jamas he oido una
gueja!

—Pieter, estas cansado —intervino Beatrix, dando un paso adelante y poniéndole las manos en
los hombros para tratar de hacerlo retroceder—. Disculpelo, mein Flhrer. Es toda la emocion
por la Navidad, ya sabe coémo son los nifios.

—jSuéltame! —gritd Pierrot apartandose, y ella dio un paso atras y se llevé una mano a la boca,
horrorizada—. No vuelvas a ponerme las manos encima, ¢me oyes? iEres una traidora!

—Pieter —dijo el Fihrer—. ¢Qué pretendes...?

—Hace unos dias me pregunté si queria algo por Navidad —lo interrumpio él.

—Pues si, lo hice. ¢Y?

—Bueno, pues he cambiado de opinién. Si que quiero algo. Algo muy simple.

El Flihrer pased su mirada por la habitacién con un atisbo de sonrisa en la cara, como si
esperase que alguien le explicara todo aquello.

—Muy bien, y équé es? Dimelo.

—Quiero que Ernst se coma el primer trozo.

Nadie habld. Nadie se movidé. El Fihrer dio unos golpecitos con el dedo en el borde del plato
mientras cavilaba sobre todo aquel enredo, y por fin se volvié despacio, muy despacio, para
mirar a su chéfer.

—Quieres que Ernst se coma el primer trozo —repitié en voz baja.

—No, mein Fihrer —insistio el chéfer, la voz se le quebré un poco—. No puedo hacerlo.
Estaria mal. El honor del primer trozo es sdlo suyo. Ha hecho... —El miedo empezaba a hacerlo
vacilar— tanto... por todos...

—Pero es Navidad —dijo el Fihrer, dirigiéndose hacia él, y Herta y Ange se apartaron para
dejarle paso—. Y a los jovenes deberia concedérseles lo que han pedido, si han sido buenos. Y
Pieter ha sido muy muy bueno.

Plantd el plato delante de Ernst, clavandole la mirada.

—Cdbmetelo. COmetelo todo. Dime lo bueno que esta.

Dio un paso atrds y Ernst se llevd el tenedor a la boca y lo miré unos instantes, pero, de
repente, se lo arrojé al Fihrer y salié corriendo del salén, mientras el plato caia al suelo y se
rompia y Eva soltaba un grito.

—ijErnst! —exclamo Beatrix.

Los guardias corrieron tras el chéfer, y Pierrot oyd gritos procedentes del exterior cuando
forcejeaban con él, hasta que lo redujeron y se lo llevaron a rastras. Iba gritando que lo



soltaran, que lo dejaran en paz, mientras Beatrix, Emma y las criadas observaban la escena
horrorizadas.

—¢éQué es todo esto? —preguntd Eva mirando alrededor, llena de confusion—. éQué estd
pasando? ¢Por qué no ha querido comérselo?

—Ha tratado de envenenarme —contestd el Flihrer con tristeza—. Estoy muy decepcionado.

Y tras aquellas palabras, se dio la vuelta, se alejé pasillo abajo, entré en su despacho y cerré la
puerta tras de si. Unos instantes después, volvid a abrirla y lamo a Pierrot a voz en cuello.
Pierrot tardé mucho rato en dormirse aquella noche, y no precisamente por la emocién de que
a la mainana siguiente fuera Navidad. Interrogado por el Flihrer durante mas de una hora, le
habia revelado de forma voluntaria cuanto habia visto y oido desde su llegada al Berghof: las
sospechas que le habia despertado Ernst y la gran decepcién que le habia producido que su tia
traicionase a la Patria del modo en que lo habia hecho. Hitler permanecid en silencio durante
gran parte de su declaracién y se limité a hacer preguntas de vez en cuando; le interesaba saber
si Emma, Herta, Ange o alguno de sus guardias habian estado implicados en el plan, pero al
parecer sabian tan poco sobre lo que tramaban Ernst y Beatrix como el propio Fihrer.

—¢Y tu, Pieter? —preguntd antes de dejarlo marchar—. ¢Cémo es que no se te ha ocurrido
acudir a mi con tus preocupaciones?

—No he comprendido lo que pretendian hacer hasta esta misma noche —respondid él, y su
rostro enrojecié de inquietud ante la posibilidad de que el Fiihrer lo implicara a él también en lo
sucedido y lo echara del Obersalzberg—. Ni siquiera estaba seguro de que fuera usted de quien
hablaba Ernst. S6lo me he dado cuenta en el Ultimo momento, cuando ha insistido en que se
comiera el Stollen.

El Fihrer aceptd lo que le decia y lo mandd a la cama, donde Pierrot dio vueltas y mas vueltas
hasta que por fin consiguié dormirse. En sus sueios aparecieron imagenes inquietantes de sus
padres, el tablero de ajedrez en el s6tano del restaurante de monsieur Abrahames, las calles en
torno a la avenue Charles-Floquet. Sofid también con D’Artagnan y con Anshel, y con las
historias que su amigo solia mandarle. Y entonces, justo cuando todo se volvia confuso en su
subconsciente, despertd sobresaltado y se incorpord hasta quedar sentado en la cama, con la
cara empapada de sudor.

Se llevé una mano al pecho, esforzandose para que llegara aire suficiente a sus pulmones, y en
ese momento oyé un murmullo de voces y el crujir de las botas en la gravilla de fuera. Se bajé
de un salto de la cama, se acercd a la ventana y separd las cortinas para ver los jardines que se
extendian hacia la parte trasera del Berghof. Los soldados habian llevado dos coches, el de
Ernst y otro mas, y estaban aparcados frente a frente y con los faros encendidos, bafiando con
una luz irreal una zona en el centro de la explanada de hierba. Habia tres soldados de espaldas
a la casa, y Pierrot vio entonces a otros dos llevar a Ernst hasta el punto en que confluian los
haces de luz, que le confirieron un aspecto un tanto fantasmal. Le habian arrancado la camisa
para molerlo a palos: tenia un ojo cerrado por la hinchazén, y la sangre que manaba de una
herida en el nacimiento del pelo le corria por la cara. En su abdomen se habia formado un
moretén oscuro. Llevaba las manos atadas a la espalda y, aunque las piernas amenazaban con
ceder, estaba muy erguido, como un hombre.

Un instante después aparecié el Fihrer en persona, con abrigo y sombrero, y se planté a la
derecha de los soldados; no dijo una palabra, se limité a asentir con la cabeza cuando
levantaron los rifles.

—jiMuerte a los nazis! —gritd Ernst al tiempo que resonaban los disparos.

Pierrot se aferré al alféizar, horrorizado, cuando vio caer al suelo el cuerpo del chéfer;
entonces, uno de los guardias que lo habia llevado al lugar donde acababa de encontrar la
muerte se acerco a él a grandes zancadas, desenfundd su pistola y le descerrajé un tiro en la
cabeza. Hitler volvid a asentir, y retiraron el cuerpo de Ernst arrastrandolo por los pies.



Pierrot se llevé una mano a la boca para no gritar y cayé al suelo con la espalda apoyada en la
pared. Nunca habia visto nada semejante. Estaba a punto de vomitar.

«Tu has hecho esto —dijo una voz en su cabeza—. Tu lo has matado».

—Pero era un traidor —respondié en voz alta—. jTraiciond a la Patria! jTraiciond al mismisimo
Flhrer!

Se quedd donde estaba, tratando de serenarse, ignorando el sudor que le corria bajo la camisa
del pijama, hasta que, finalmente, cuando sintié que tenia la fuerza suficiente, se puso en pie y
se arriesgd a mirar al exterior.

Justo en aquel instante, oyd una vez mas el crujir de las pisadas de los guardias, y luego unas
voces de mujer que gritaban histéricas. Cuando miré abajo, vio que Emma y Herta habian salido
de la casa y estaban junto al Fihrer, rogdndole algo. La cocinera estaba casi de rodillas, en
actitud implorante. Pierrot fruncio el cefio, incapaz de comprender qué ocurria. Al fin y al cabo,
Ernst estaba muerto. Era demasiado tarde para suplicar por su vida.

Y entonces la vio.

Conducian a su tia Beatrix al mismo sitio donde Ernst habia caido unos minutos antes.

A ella, sin embargo, no le habian atado las manos a la espalda, aunque su cara reflejaba que la
habian golpeado con igual safia y tenia la blusa desgarrada en la pechera. Su tia no dijo nada,
pero miré unos instantes hacia las mujeres con expresion de agradecimiento antes de volverse.
El Fihrer soltd un grito aterrador, dirigido a la cocinera y la criada, y entonces aparecié Eva y se
llevé a las dos llorosas mujeres de vuelta al interior de la casa.

Pierrot mird hacia su tia y la sangre se le helé en las venas al comprobar que alzaba la vista
hacia su ventana. Sus miradas se encontraron y él tragd saliva, sin saber muy bien qué hacer,
pero antes de que pudiera decidirse, los disparos resonaron, como un insulto a la calma de las
montafias. El cuerpo de Beatrix cayd sobre la hierba. Pierrot se limité a seguir mirando, incapaz
de moverse. Y entonces, una vez mas, el sonido de una bala solitaria desgarré la noche.

«Pero tu estas a salvo —hablo la voz de nuevo—. Y ella era una traidora, igual que Ernst. Los
traidores deben recibir su castigo».

Pierrot cerré los ojos mientras se llevaban el cuerpo a rastras, y cuando volvié a abrirlos,
esperando que el jardin estuviera desierto, vio a un hombre en el centro, alzando la vista hacia
él como lo habia hecho Beatrix un momento antes.

Pierrot permanecié muy quieto cuando su mirada se encontré con la de Adolf Hitler. Supo qué
tenia que hacer. Entrechocando los talones, alzé el brazo derecho hacia adelante, con las yemas
de los dedos rozando el cristal, y le ofrecidé el saludo que ya se habia convertido en una parte de
él.

Era Pierrot quien se habia levantado de la cama aquella mafiana, pero fue Pieter quien volvia a
ella en ese momento y se sumia en un suefo profundo.
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Un proyecto especial
Hacia casi una hora que habia dado comienzo la reunién cuando los dos hombres llegaron por
fin. Pieter observé desde el estudio cémo Kempka, el nuevo chéfer, detenia el vehiculo ante la
puerta principal, y bajo a toda prisa para recibir a los oficiales cuando se apearan del coche.
—Heil, Hitler! —exclamé a pleno pulmodn, firmes y llevando a cabo el saludo nazi.
Herr Bischoff, el mas bajo y corpulento de los dos, se llevé una mano al corazén, sorprendido.
—¢Tiene que gritar tan fuerte? —pregunté al chdéfer, quien mird al nifio con expresion de
desdén—. éY quién es, por cierto?
—Soy el Scharfiihrer Fischer —declard Pieter, dandose golpecitos en las caponas para sefalar
los dos rayos blancos contra un fondo negro—. Kempka, entra las maletas.
—Por supuesto, sefior —respondid el chéfer, y cumplio las érdenes del nifio sin vacilacidn.
El otro hombre, un Obersturmbannfiihrer, segin su insignia, llevaba el brazo derecho
enyesado. Dio un paso adelante para examinar los distintivos que lucia Pieter antes de mirarlo a
los ojos sin el mas leve atisbo de calidez o simpatia. Algo en el rostro de aquel oficial le
resultaba familiar, pero no consiguid situarlo. Estaba seguro de no haberlo visto antes en el
Berghof, pues llevaba un cuidadoso registro de todos los oficiales importantes que acudian de
visita, pero en algun recoveco de su memoria abrigaba la certeza de que sus caminos se habian
cruzado ya.
—Scharfiihrer Fischer —repitié el hombre en voz baja—. ¢Eres miembro de las Juventudes
Hitlerianas?
—Si, meinObersturmbannfiihrer.
—¢éY qué edad tienes?
—Trece afios, meinObersturmbannfiihrer. El Fihrer me confirié el rango un ano antes que a
otros chicos, por un gran servicio que les presté a él y a la Patria.
—Ya veo. Pero sin duda un jefe de unidad necesita una unidad, ¢no?
—Si, meinObersturmbannfiihrer —respondié Pieter mirando al frente.
—Bueno, éy dénde esta?
—Mein Obersturmbannfiihrer?
—Tu unidad. {Cuantos miembros de las Juventudes Hitlerianas se encuentran bajo tu mando?
é¢Una docena? éVeinte? (Cincuenta?
—No hay miembros de las Juventudes Hitlerianas presentes en el Obersalzberg. —Fue Ia
respuesta de Pieter.
—¢éNinguno?
—No, meinObersturmbannfiihrer —contesté él, avergonzado.
Pese a que se sentia orgulloso de su nombramiento, Pieter sentia vergiienza por no haber
recibido instruccién ni vivido o pasado un tiempo con otros miembros de la organizacién, y
aunque el Fihrer le concedia de vez en cuando un nuevo titulo, una especie de ascenso,
guedaba claro que eran, en gran medida, honorarios.
—Un jefe de unidad sin unidad —comentd el oficial, volviéndose para sonreir a Herr Bischoff—.
Nunca habia oido nada semejante.
Pieter sintid que enrojecia y desed no haber salido. Se dijo que le tenian celos, nada mas. Algun
dia, cuando fuera poderoso de verdad, les haria pagar por todo aquello.
—ijKarl! jRalf! —exclamo el Fiihrer saliendo de la casa, y descendid por los peldafios con paso
firme para estrechar las manos de los dos hombres—. Por fin... écédmo es que llegan tan tarde?
—Disculpeme, mein Fihrer —intervino Kempka, que entrechocd los talones y saludd a la
manera nazi—. El tren de Munich a Salzburgo venia con retraso.
—¢éPor qué te disculpas, entonces? —quiso saber Hitler, quien no tenia una relacién tan
amistosa con el nuevo choéfer como la que habia mantenido con su predecesor; y eso que,



como habia sefalado Eva una noche, cuando se lo menciond, al menos Kempka no habia
intentado matarlo—. No lo has retrasado tu, éno? Pasen, caballeros. Heinrich ya esta dentro.
Me reuniré con ustedes dentro de unos minutos. Pieter les mostrara el camino hasta mi
estudio.

Los dos oficiales siguieron al chico pasillo abajo, y cuando éste abrid la puerta de la habitacion
en la que esperaba Himmler, el Reichsfiihrer se obligd a sonreir mientras estrechaba las manos
de ambos. Pieter advirtié que se mostraba amistoso con Bischoff, pero le parecié un poco mas
hostil con su acompafante.

Cuando dejd solos a los oficiales y cruzd la casa de nuevo, vio al Fihrer de pie ante una ventana,
leyendo una carta.

—Mein Fihrer —dijo, acercandose a él.

—¢Qué pasa, Pieter? Estoy ocupado —contestd Hitler, que se metié la carta en el bolsillo y se
volvié a mirarlo.

—Confio en haberle dado pruebas de mi valia, mein Fiihrer —dijo Pieter, poniéndose firmes.
—Si, claro que lo has hecho. ¢Por qué lo pones en duda?

—Es por algo que ha dicho el Obersturmbannfiihrer sobre que tengo un cargo sin
responsabilidades.

—Tienes muchas responsabilidades, Pieter. Formas parte de la vida en el Obersalzberg. Y luego
estan tus estudios, por supuesto.

—Pensaba que quiza podria ayudarlo mas en su lucha.

—dAyudarme? ¢En qué sentido?

—Me gustaria combatir. Soy fuerte, estoy sano, tengo...

—Trece afios —interrumpid el Flihrer con un atisbo de sonrisa—. Pieter, sdlo tienes trece afios.
Y el ejército no es lugar para un nifo.

Pieter sinti6é que enrojecia de pura frustracion.

—No soy ningln niflo, mein Fuhrer. Mi padre luché por la Patria. Yo también deseo hacerlo.
Quiero hacer que usted se sienta orgulloso de mi y devolverle el honor a mi apellido, que tan
mancillado se ha visto.

El Fiihrer solté un resoplido mientras reflexionaba.

—¢éTe has preguntado alguna vez por qué te tengo aqui?

Pieter negd con la cabeza.

—¢Por qué, mein Flhrer?

—Cuando aquella traidora, cuyo nombre no mencionaré, me preguntd si podias venir a vivir
aqui, al Berghof, al principio me mostré escéptico. No tengo experiencia con los nifios. Como
sabras, no he tenido hijos. No estaba seguro de querer tener a un crio correteando por aqui,
metiéndose en medio todo el rato. Pero siempre he sido un hombre compasivo, de modo que
accedi, y nunca has hecho que lamentara mi decisiéon. Eres un chico tranquilo y aplicado.
Cuando los crimenes de esa mujer salieron a la luz, hubo quienes dijeron que debia
despacharte o incluso hacerte correr el mismo destino que ella.

Pieter abrié mucho los ojos. ¢Alguien habia sugerido que lo fusilaran a él por las atrocidades de
Beatrix y Ernst? ¢ Quién habria sido? ¢Uno de los soldados, quiza? ¢Herta o Ange? ¢Emma? Ellos
detestaban su autoridad en el Berghof. ¢ Habrian deseado verlo muerto por eso?

—Pero dije que no —continud el Fiihrer, que chasqued los dedos cuando vio pasar a Blondi; la
perra se le acercd y le apoyd el hocico en la mano—. «Pieter es mi amigo», les dije, «Pieter vela
por mi bienestar, Pieter nunca me fallard. Pese a su herencia, pese a su despreciable familia,
pese a todo». Dije que te tendria aqui conmigo hasta que fueras un hombre. Pero aun no lo
eres, mi pequefio Pieter.

El chico palidecié ante aquel adjetivo y sintid una oleada de frustracion en su interior.

—Cuando seas mayor, tal vez pueda hacer algo mas por ti. Claro que para entonces harda mucho



tiempo que la guerra habra acabado. Obtendremos la victoria en el curso del préximo afo, es
obvio que si. Entretanto, debes continuar con tus estudios, eso es lo primordial. Y dentro de
unos afos, habra un puesto importante esperandote dentro del Reich. Estoy seguro de ello.
Pieter asintid con la cabeza, decepcionado, pero era lo bastante sensato como para no
cuestionar al Fihrer o intentar convencerlo de que cambiara de parecer. En mas de una ocasién
habia presenciado la rapidez con la que podia perder los estribos, y pasar de mostrarse
benévolo a estar furioso. Asi que entrechocd los talones, hizo el saludo tradicional y volvié a
salir al jardin, donde Kempka estaba apoyado en el coche fumando un pitillo.

—ijPonte derecho! —exclamd Pieter—. No hundas los hombros.

Y el chéfer se puso derecho al instante.

Y dejé de hundir los hombros.

A solas en la cocina, Pieter abria latas de galletas y armarios en busca de algo de comer. De un
tiempo a esa parte siempre tenia hambre y, no importaba cudnto comiera, nunca quedaba
satisfecho. Segun Herta, aquello era algo tipico en los adolescentes. Levanté la tapa de una
bandeja para tartas y sonrié al ver un bizcocho de chocolate recién hecho, esperandolo. Estaba
a punto de hincarle el cuchillo cuando Emma aparecio en la puerta.

—Como le pongas un solo dedo encima a ese bizcocho, Pieter Fischer, no te daras ni cuenta y
estaras sobre mis rodillas para darte con la cuchara de madera.

Pieter se volvid y la mird con frialdad; ya habia encajado bastantes insultos por un dia.

—¢éNo te parece que soy un poco mayor para esas amenazas?

—No, no me lo parece —contesté ella, y lo apartd para volver a colocar la campana sobre el
bizcocho—. Cuando estés en la cocina, tendrds que seguir mis normas. No me importa que te
sientas muy importante. Si tienes hambre, en la nevera hay unas sobras de pollo. Puedes
prepararte un sandwich.

Pieter abrio la puerta de la nevera y eché un vistazo. En efecto, habia un plato con pollo en un
estante, junto con un cuenco de relleno y otro de mayonesa recién hecha.

—Perfecto —solté dando una palmada—. Qué pinta tan deliciosa. Puedes prepararmelo tu, y
luego tomaré algo dulce.

Se sentd a la mesa y Emma se quedd mirandolo con los brazos en jarras.

—Yo no soy tu maldita sirvienta. Si quieres un sandwich, preparatelo ti mismo. Tienes manos,
éno?

—La cocinera eres tu —dijo él sin alzar la voz—, y yo soy un Scharfiihrer hambriento. Me
preparards un sandwich.

Emma no se movid, pero Pieter advirtié que no sabia muy bien cdmo reaccionar.

—ijAhora! —bram¢ él, dejando caer el puiio sobre la mesa.

Emma se puso firmes y empez6 a murmurar por lo bajo mientras sacaba los ingredientes de la
nevera y abria la panera para cortar dos rebanadas gruesas. Cuando el sdndwich estuvo listo y
lo dejé ante Pieter, él alzd la vista y sonrid.

—Gracias, Emma —dijo tranquilamente—. Parece riquisimo.

Ella lo mird a los ojos un buen rato.

—Debe de ser un rasgo de familia. A tu tia Beatrix también le encantaba el sandwich de pollo.
Aunque ella sabia prepararselo solita.

Pieter apretd los dientes y sintié una oleada de furia en su interior. El no tenfa una tia con el
nombre de Beatrix, se dijo. Ese habia sido un nifio completamente distinto. Un nifio que se
llamaba Pierrot.

—Por cierto —afiadi6 Emma, hurgando en el bolsillo del delantal—. Esto ha llegado hace un
rato para ti.

Le tendid un sobre. Pieter observo la letra familiar unos instantes y se lo devolvié sin abrir.
—Quémalo. Y cualquier otro que reciba como éste.



—Es de aquel viejo amigo tuyo de Paris, éverdad? —pregunté Emma, sosteniendo el sobre ante
la luz, como si asi pudiera ver las palabras en su interior a través del papel.

—He dicho que lo quemes —espetd él—. Yo no tengo amigos en Paris, y mucho menos ese
judio que insiste en escribirme para contarme lo terrible que es ahora su vida. Deberia
alegrarse de que Paris haya caido en manos de los alemanes. Tiene suerte de que le permitan
vivir alli todavia.

—Me acuerdo de cuando llegaste aqui —dijo Emma en voz baja—. Te sentaste ahi, en ese
taburete, y me hablaste del pequeio Anshel, de cdmo cuidaba de tu perro por ti, y de que
usabais un lenguaje de signos especial que sélo vosotros dos entendiais. El era el zorro, y tu el
perro, y...

Pieter no la dejo acabar la frase. Se levanté de un salto y le arrancé el sobre de las manos con
tanta fuerza que Emma resbald, se tambaled hacia atrds y acabd en el suelo. Solté un grito,
aunque no podia haberse hecho mucho daiio.

—Pero éiqué te pasa? —sised él—. ¢Por qué tienes que faltarme siempre al respeto de esa
manera? ¢No sabes quién soy?

—iNo! —exclamod ella con la voz llena de emocién—. No lo sé. Pero si sé quién eras antes.
Pieter sintid que sus manos se crispaban hasta volverse pufios, pero antes de que pudiera decir
nada, el Fihrer abrié la puerta y asomé la cabeza.

—ijPieter! Ven conmigo, équieres? Necesito tu ayuda.

Hitler miré a Emma, pero no parecié ni reparar siquiera en el hecho de que estuviera en el
suelo de la cocina. Pieter arrojo la carta al fuego y bajo la vista hacia la cocinera.

—No quiero recibir mas cartas de ésas, ientendido? Si llega alguna, tirala. Si me entregas otra,
haré que lo lamentes. —Cogiod el sdndwich, que no habia tocado, de la mesa, lo tiré al cubo de
basura y afiadié—: Puedes prepararme otro mas tarde. Cuando lo quiera, te lo haré saber.
—Como puedes ver, Pieter —dijo el Fihrer cuando entré en la habitacion—, el
Obersturmbannfiihrer aqui presente se ha hecho dafio. Un asuntillo con un matén que lo atacé
en plena calle.

—Me rompié el brazo —comenté el hombre tranquilamente, como si no tuviera mucha
importancia—, asi que yo le rompi el cuello.

Himmler y Herr Bischoff levantaron la vista de la mesa que habia en el centro de la habitacion,
cubierta de fotografias y muchas paginas con planos, y rieron.

—Sea como fuere, por el momento no puede escribir, de modo que necesita que alguien tome
notas por él. Siéntate, quédate calladito y escribe lo que digamos. Sin interrupciones.

—Por supuesto, mein Fihrer —respondiod Pieter, recordando el miedo que habia pasado casi
cinco anos atrds, cuando el duque de Windsor se habia sentado en aquella misma habitacion y
él habia hablado cuando no tocaba.

Al principio se sintié reacio a ocupar el escritorio del Flihrer, pero los cuatro hombres se habian
reunido en torno a la mesa, asi que no le quedaba otra. Se sentd, apoyd las palmas abiertas en
el sobre de madera y experimentd una enorme sensacion de poder cuando pased la mirada por
el estudio flanqueado por las banderas del Estado aleman y el partido nazi. No pudo sino
imaginar cdmo seria sentarse alli cuando uno estaba al mando.

—Pieter, ¢estds prestando atencidon? —espetd Hitler, volviéndose para mirarlo.

El chico se enderezd, acercd un bloc hacia si, cogié una pluma del escritorio, desenrosco el
capuchdn y se dispuso a escribir lo que se dijera.

—Bueno, pues aqui, sefores, tenemos el solar propuesto —empezd Herr Bischoff sefialando
una serie de planos esquematicos—. Como sabra, mein Fihrer, los dieciséis edificios que habia
aqui se han remodelado para que hagamos uso de ellos, pero sencillamente no hay suficiente
espacio para la cantidad de prisioneros que estan por llegar.

—¢Cudntos hay ahi en este momento? —quiso saber el Fiihrer.



—M3s de diez mil —contestd Himmler—. Polacos en su mayoria.

—Y esto —continud Herr Bischoff, indicando una zona extensa en torno al campo— es lo que
yo llamo «la zona de interés». Unos cuarenta kildmetros cuadrados de tierras que serian
perfectas para nuestras necesidades.

—¢Y estdn despobladas en este momento? —pregunté Hitler, resiguiendo el mapa con el dedo.
—No, mein Fihrer —respondié Herr Bischoff—. Estdn ocupadas por terratenientes vy
granjeros. Imagino que tendriamos que considerar comprarselas.

—También pueden confiscarse —intervino el Obersturmbannfiihrer con un gesto de
indiferencia—. Las tierras se requisaran para uso del Reich. Los residentes tendran que
entenderlo, quieran o no.

—Pero...

—Por favor, continte, Herr Bischoff —pidio el Fiihrer—. Ralf esta en lo cierto. Esas tierras serdn
confiscadas.

—Por supuesto —respondié el hombre, y Pieter advirtié que su calva empezaba a perlarse de
sudor—. Y aqui estan los planos que he trazado para el segundo campo.

—¢éQué tamaio tendrd?

—Alrededor de ciento setenta hectdreas.

—¢Tan grande es? —Hitler alzé la vista del mapa, claramente impresionado.

—Yo mismo he estado alli, mein Fiihrer —intervino Himmler, con una expresion de orgullo en
el rostro—. En cuanto vi el sitio, supe que serviria para nuestros propdsitos.

—Mi buen y leal Heinrich —dijo Hitler con una sonrisa, y le apoyd la mano en el hombro un
momento mientras miraba los planos.

Himmler sonrid de oreja a oreja, encantado con el cumplido.

—Lo he proyectado para que incluya trescientos edificios —prosiguié Herr Bischoff—. Sera el
mayor campo de su clase en toda Europa. Como veran, he utilizado un disefio bastante formal,
pero eso permitird que a los guardias les sea mas facil...

—Claro, claro —interrumpié Hitler—. Pero éa cudntos prisioneros podran albergar esos
trescientos edificios? No me parecen tantos.

—Pero mein Fihrer —tercié Herr Bischoff, abriendo mucho los brazos—, no son pequefos.
Cada uno de ellos puede albergar entre seiscientas y setecientas personas.

Hitler alzé la mirada y cerrd un ojo mientras hacia calculos.

—Y eso significaria...

—Doscientos mil —intervino Pieter desde detras del escritorio; habia vuelto a hablar sin
pretenderlo, pero en esa ocasion el Fiihrer no lo mird indignado sino con satisfaccién.
Volviéndose de nuevo hacia los oficiales, Hitler negé con la cabeza de puro asombro.

—¢Es correcto eso?

—Si, mein Fihrer —contesté Himmler—. Aproximadamente.

—Extraordinario. Ralf, écree que puede supervisar a doscientos mil prisioneros?

El Obersturmbannfiihrer asintio sin titubear.

—Y me enorgullecera mucho hacerlo.

—Esto es estupendo, caballeros —dijo el Fiihrer, asintiendo para mostrar su aprobacién—. Y
équé me dicen de la seguridad?

—Propongo dividir el campo en nueve secciones —explicé Herr Bischoff—. Puede ver aqui mis
planos para las distintas zonas. Ahi, por ejemplo, estan los barracones de las mujeres. Y ahi, los
de los hombres. Cada uno de ellos estard rodeado por una alambrada...

—Una alambrada electrificada —se apresurd a puntualizar Himmler.

—Si, meinReichsfiihrer, por supuesto. Una alambrada electrificada. Sera imposible que ninguno
de los presos escape de su seccidn. Pero, incluso si sucediera lo imposible, el campo entero
estard rodeado por una segunda valla electrificada. Tratar de huir serd un suicidio. Y por



supuesto, habra torres de vigilancia por todas partes. Los soldados podran apostarse en ellas,
listos para disparar a cualquiera que trate de echar a correr.

—¢éY esto? —quiso saber el Fiihrer, que sefialaba una zona en la parte superior del mapa—.
¢Qué es? Aqui dice «Sauna».

—Propongo instalar ahi las camaras de vapor —explicé Herr Bischoff—. Para desinfectar la ropa
de los prisioneros. Cuando lleguen, estaran cubiertos de piojos y otras plagas. No queremos
que se propaguen enfermedades por el campo. Tenemos que pensar en nuestros valientes
soldados alemanes.

—Ya veo —dijo Hitler, paseando la mirada por el complejo proyecto como si buscara algo en
particular.

—Las cdmaras estaran disefiadas para que parezcan duchas —intervino Himmler—. Sélo que
del techo no saldra agua.

Pieter alzd la vista de su bloc de notas y fruncio el ceno.

—Disculpe, meinReichsfiihrer —dijo.

—¢Qué pasa, Pieter? —quiso saber Hitler, volviéndose para mirarlo al tiempo que exhalaba un
suspiro.

—Perddn, es que me parece que debo de haber oido mal. Me ha parecido que decian que de
las duchas no saldria agua.

Los cuatro hombres miraron fijamente al muchacho y durante unos instantes nadie hablé.
—Basta de interrupciones, por favor, Pieter —dijo por fin el Flihrer en voz baja, y se volvid.
—Disculpeme, mein Fihrer. Es que no quiero cometer ningun error en mi transcripcion para el
Obersturmbannfiihrer.

—No has cometido ningun error. A ver, Ralf, estaba hablando de la capacidad...

—Para empezar, unos mil quinientos por dia. Antes de que pase un aifo podremos duplicar esa
cifra.

—Muy bien. Lo importante es que seamos sistematicos en la rotacion de prisioneros. Para
cuando hayamos ganado la guerra, necesitamos tener la seguridad de que heredamos un
mundo puro para nuestros propdsitos. Ha creado usted algo muy bello, Karl.

El arquitecto parecié aliviado e hizo una inclinacién de cabeza.

—Gracias, mein Fihrer.

—NMuy bien, sélo queda preguntar cudndo empezamos con las tareas de construccion.

—Si da la orden, mein Fiihrer, podemos empezar a trabajar esta semana —dijo Himmler—. Y si
Ralf es tan bueno en lo que hace como todos sabemos que es, el campo estard en
funcionamiento en octubre.

—No hace falta que se preocupe por eso, Heinrich —respondié el Obersturmbannfiihrer con
una sonrisa amarga—. Si el campo no esta listo para entonces, puede encerrarme a mi también
alli como castigo.

Pieter notd que empezaba a cansarsele la mano de tanto escribir, pero algo en el tono del
Obersturmbannfiihrer hizo aflorar un recuerdo en su memoria y alzé la vista para mirar
filamente al comandante que dirigiria el campo de prisioneros. Se acordé de dénde lo habia
visto antes. Fue seis afios atrds, cuando él corria hacia el tabléon de salidas y llegadas en
Mannheim en busca del andén del tren con destino Munich. Era el hombre del uniforme gris
piedra con el que habia chocado y que le habia pisado los dedos mientras Pieter estaba en el
suelo. El hombre que le habria roto la mano de no haber aparecido entonces su mujer y sus
hijos para llevarselo.

—Esto estd muy bien —dijo el Fiihrer con una sonrisa y frotandose las manos—. Es una gran
empresa, caballeros; quiza la mas grande que ha acometido nunca el pueblo aleman. Heinrich,
considere dada la orden: puede empezar las obras en el campo de inmediato. Ralf, usted
regresara alli enseguida y supervisara la operacion.



—Por supuesto, mein Fihrer.

El Obersturmbannfiihrer hizo el saludo nazi y entonces se dirigié hasta donde estaba Pieter y
se plantd ante él.

—¢Qué? —pregunté el chico.

—Tus notas —respondid el Obersturmbannfiihrer.

Pieter le tendid el bloc, donde habia tratado de garabatear casi todo lo que habian dicho los
cuatro hombres, y el Obersturmbannfiihrer lo observé unos instantes. Luego se volvio, se
despidié de todos y abandond la habitacion.

—Tu también puedes retirarte Pieter —dijo el Flihrer—. Sal fuera a jugar, si te apetece.

—NMe retiraré a mi habitacién a estudiar, mein Fihrer —contestd, hirviendo de indignacion
por la forma en que Hitler se habia dirigido a él.

En un momento dado, era un confidente leal que podia ocupar el asiento mds importante de la
nacién y tomar notas sobre aquel proyecto especial del Fihrer, y al instante siguiente lo
trataban como a un crio. Bueno, pues tal vez era muy joven, se dijo, pero al menos sabia que no
tenia sentido construir unas duchas sin agua.



12

La fiesta de Eva
Katarina habia empezado a trabajar en la papeleria de su padre en Berchtesgaden en 1944, en
cuanto habia cumplido trece afios. Pieter bajé de la montafia para ir a verla, tras haber decidido
no ponerse el uniforme de las Juventudes Hitlerianas del que estaba tan orgulloso, sino unos
Lederhosen hasta la rodilla, zapatos marrones, camisa blanca y corbata oscura. Sabia que a
Katarina, por alguna razén inexplicable, no le gustaban los uniformes, y no queria provocar su
desaprobacion.
Vagé por el exterior de la tienda durante casi una hora, tratando de hacer acopio de valor para
entrar. La veia todos los dias en la escuela, por supuesto, pero lo de ahora era distinto: tenia
una pregunta especifica que hacerle, aunque la idea de plantearla lo llenaba de inquietud.
Habia considerado hacerlo en el pasillo, entre clase y clase, pero cabia la posibilidad de que
alglin compaiiero los interrumpiera, asi que habia decidido que ésa seria la mejor forma de
abordar la cuestion.
Cuando entrd en la tienda, la vio llenando un estante de libretas encuadernadas en piel. Al oir
la campanilla, Katarina se volvid y él experimentd la familiar mezcla de deseo y angustia que le
producia nduseas. Estaba desesperado por gustarle, pero temia no conseguirlo nunca, pues en
el instante en que la chica vio quién habia entrado, su sonrisa se desvanecid y volvié en silencio
a su trabajo.
—Buenas tardes, Katarina.
—Hola, Pieter —contesto ella sin darse la vuelta.
—Qué dia tan bonito hace. ¢No te parece precioso Berchtesgaden en esta época del afio? Claro
gue tu eres preciosa todo el afio. —Pieter se quedd helado y negd con la cabeza, notando el
rubor que le subia del cuello a las mejillas—. Quiero decir que... el pueblo esta precioso todo el
afio. Siempre que vengo aqui, a Berchtesgaden, me impresiona su... su...
—¢éSu belleza? —sugirié Katarina, poniendo la ultima libreta en el estante para volverse hacia él
con actitud algo distante.
—Si —contesto él con abatimiento.
Se habia preparado mucho para aquella conversacion, y le estaba yendo terriblemente mal.
—¢Querias algo, Pieter?
—Si, necesito tinta y unos plumines para estilografica, por favor.
—¢éDe qué clase? —quiso saber Katarina, que fue detrds del mostrador y abrid una vitrina.
—Los mejores que tengas. jSon para el Fiihrer en persona, Adolf Hitler!
—Claro —respondio ella sin el menor entusiasmo—. Vives con el Flihrer en el Berghof. Deberias
mencionarlo mds a menudo, para que a la gente no se le olvide.
Pieter fruncié el cefio. Le sorprendia oirla decir aquello, pues lo cierto era que él lo mencionaba
con bastante frecuencia. De hecho, a veces pensaba que no deberia hablar tanto del tema.
—Pero la cuestién no es la calidad —continué ella—, sino el tipo de plumin. Fino, medio o
grueso. O si uno es de gustos un poco mas refinados, podria probar uno fino y blando. O un
Falcon. O un Suitab. O un Cors. O...
—Medio —concluyé Pieter.
No le gustaba que lo hicieran sentir estlpido, pero suponia que ésa era la opcidn menos
arriesgada.
Katarina abrié una caja de madera y alzé la vista hacia él.
—¢Cuantos?
—Media docena.
La chica asintid y los fue sacando uno por uno mientras Pieter se apoyaba en el mostrador y
fingia naturalidad.
—¢Te importaria no poner las manos en el cristal? Lo he limpiado hace sélo unos minutos.



—Claro, perdona —respondié él, enderezandose—. Aunque siempre tengo las manos limpias.
Al fin y al cabo, soy un destacado miembro de las Juventudes Hitlerianas, y nos enorgullecemos
de nuestra buena higiene.

—Espera un momento —dijo Katarina, dejando lo que tenia entre manos para mirarlo como si
acabara de hacer una gran revelacién—. ¢Eres miembro de las Juventudes Hitlerianas? éNo me
digas?

—Bueno, pues si —respondid Pieter, perplejo—. Llevo el uniforme a la escuela todos los dias.
—Ay, Pieter —dijo ella, soltando un suspiro y moviendo la cabeza.

—Pero jtu ya sabias que soy miembro de las Juventudes Hitlerianas! —exclamo él, frustrado.
—Pieter —zanjé Katarina, abriendo los brazos ante el despliegue de plumas y frascos de tinta
de la vitrina que tenia ante si—, ¢no querias tinta?

—¢éTinta?

—Si, has dicho antes que querias.

—Ah, si, claro. Seis frascos, por favor.

—¢De qué color?

—Cuatro de negra y dos de roja.

Pieter se volvid cuando sond la campanilla de la puerta. Entré un hombre con tres cajas grandes
de material, y Katarina firmoé un recibo mientras hablaba con él con un tono mucho mas
simpatico del que habia utilizado con su companero de clase.

—¢Qué son, mas plumas? —preguntd Pieter cuando volvieron a estar solos, en un intento de
encontrar un tema de conversacion. Lo de hablar con chicas era mucho mas complicado de lo
gue habia previsto.

—Y papel. Y otras cosas.

—¢No hay nadie que te ayude? —pregunto él cuando Katarina llevaba las cajas a un rincén para
amontonarlas con pulcritud.

—Lo habia —contesté ella con serenidad y mirdndolo a los ojos—. Antes trabajaba aqui una
seflora muy agradable que se llamaba Ruth. Estuvo casi veinte afos, de hecho. Era como una
segunda madre para mi. Pero ya no esta.

—¢éAh, no? —dijo Pieter, sintiendo que le tendian una trampa—. ¢Por qué? ¢Qué le pasd?
—Quién sabe. Se la llevaron. Y a su marido. Y a sus tres hijos. Y a la mujer de uno de sus hijos
con sus dos ninos. Jamas hemos vuelto a saber de ellos. Ella preferia una estilografica con
plumin fino y blando. Claro que era una persona sofisticada y con gusto. No como otros.

Pieter mird a través del escaparate, irritado porque la falta de respeto que ella le mostraba iba
mezclandose con el doloroso deseo que le despertaba Katarina. En la escuela, el chico que se
sentaba delante de él, Franz, habia trabado amistad recientemente con Gretchen Baffril; el
colegio entero bullia de excitacidon con el cotilleo de que se habian dado un beso la semana
anterior, durante el recreo. Y Martin Rensing habia invitado a Lenya Halle a la boda de su
hermana mayor hacia unas semanas, y habia circulado una fotografia en la que ambos bailaban
cogidos de la mano durante la velada. ¢Cémo se las habian apafiado ellos, cuando Katarina le
ponia las cosas tan dificiles a él? Incluso mientras miraba hacia la calle, Pieter vio a un chico y
una chica, a quienes no reconocid a pesar de que tendrian la misma edad que Katarina y él,
paseando juntos y riéndose. El chico se agachd y fingid ser un mono para divertirla, y ella soltd
una carcajada. Parecian muy cémodos el uno con el otro. No lograba imaginar qué sentiria uno
compartiendo algo asi.

—Judios, supongo —dijo volviéndose de nuevo hacia Katarina, y la frustracién lo hizo escupir la
palabra—. Esa tal Ruth y su familia. Serian judios.

—Si —contesto ella.

Cuando se inclind, Pieter advirti6 que el botdn superior de su blusa estaba a punto de
desabrocharse; imagind que podia observarlo eternamente, con el mundo en silencio e inmdévil



en torno a él, a la espera de una brisa amable que separara aun mas la tela. Al cabo de un
momento, volvid a alzar la vista y, tratando de ignorar la actitud grosera de Katarina, pregunté:
—¢Nunca has deseado ver el Berghof?

Ella lo mird con cara de sorpresa.

—iQué?

—Solo te lo pregunto porque este fin de semana van a celebrar una fiesta. El cumpleafios de
Fraulein Braun, la amiga intima del Fihrer. Habra mucha gente importante. Quiza te apeteceria
tomarte un descanso de tu aburrida vida aqui y experimentar la emocién de una ocasién tan
importante, ¢no?

Katarina arqued una ceja y soltd una risita.

—No lo creo.

—Por supuesto, tu padre puede venir también, si es ése el problema —afiadio Pieter—. Por el
bien del decoro.

—No —dijo ella, negando con la cabeza—. Sencillamente, no me apetece. Pero gracias por la
invitacion.

—dAdonde puede ir su padre? —quiso saber Herr Holzmann, que salid de la trastienda
secandose las manos en una toalla y dejando en ella un manchén de tinta negra con la forma
de ltalia.

Se detuvo cuando reconocid a Pieter; habia poca gente en Berchtesgaden que no supiera quién
era.

—Buenas tardes —afiadio entonces el padre de Katarina irguiéndose y sacando pecho.

—Heil, Hitler! —bramo Pieter, entrechocando los talones y llevando a cabo el saludo habitual.
Katarina dio un respingo de sorpresa y se llevd una mano al corazén. Herr Holzmann traté de
hacer el saludo a su vez, pero le quedé mucho menos profesional que al chico.

—Aqui tienes tus plumines y tu tinta —intervino Katarina, tendiéndole el paquete mientras
Pieter contaba el dinero—. Adié6s.

—¢Adonde puede ir tu padre? —insistié Herr Holzmann, que se habia plantado junto a su hija.
—El Oberscharfiihrer Fischer —explicé Katarina con un suspiro— me ha invitado... nos ha
invitado a ambos a una fiesta en el Berghof, el sdbado. Una fiesta de cumpleafios.

—¢élLa fiesta de cumpleafios del Fihrer? —preguntd el padre con los ojos muy abiertos de
sorpresa.

—No —contestd Pieter—. La de su amiga, Fraulein Braun.

—iSerd un honor para nosotros! —exclamé Herr Holzmann.

—Si, claro, para ti lo seria —espetd Katarina—. Porque ya no sabes pensar por ti mismo,
éverdad?

—ijKatarina! —solt6 él, mirandola ceifiudo antes de volverse de nuevo hacia Pieter—. Tendras
qgue perdonar a mi hija, Oberscharfiihrer. Primero habla y luego piensa.

—Al menos pienso, y no como tu. ¢Cudndo fue la ultima vez que tuviste una opinidn propia que
no te hubiesen impuesto los...?

—ijiiKatarina!!! —bramé entonces su padre, enrojeciendo—. Habla con respeto o te vas a tu
habitacién. Lo siento, Oberscharfiihrer, mi hija estd en una edad complicada.

—El tiene la misma edad que yo —musitd ella, y a Pieter lo sorprendié advertir que le temblaba
la voz.

—Estaremos encantados de asistir —declard Herr Holzmann, inclinando la cabeza con gratitud.
—Padre, no podemos ir. Tenemos que pensar en la tienda, en nuestros clientes. Y ya sabes lo
que siento por...

—No te preocupes por la tienda —interrumpio su padre, alzando la voz—. Ni por los clientes.
Katarina, el Oberscharfiihrer acaba de concedernos un gran honor. —Miré de nuevo a
Pieter—. ¢ A qué hora deberiamos presentarnos?



—A partir de las cuatro, cuando quieran —contestd Pieter, un poco decepcionado ante la
asistencia del padre; habria preferido que Katarina acudiera sola.

—Pues alli estaremos. Y toma, por favor... guardate el dinero. Puedes ofrecerle tu compra al
Flihrer como un regalo de mi parte.

—Gracias —respondié Pieter con una sonrisa—. Los veré a los dos alli, entonces; lo estoy
deseando. Adids, Katarina.

Cuando salid a la calle, suspird aliviado ante el fin del encuentro y se guardd el dinero que le
habia devuelto Herr Holzmann. No hacia falta que nadie se enterara nunca de que la compra en
la papeleria le habia salido gratis.

El dia de la fiesta habian acudido al Berghof algunos de los miembros mds importantes del
Reich, la mayoria de los cuales parecian concentrarse mas en evitar al Flihrer que en celebrar el
aniversario de Eva. Hitler se habia pasado gran parte de la mafiana encerrado en su estudio con
el Reichsfiihrer Himmler y el ministro de Propaganda, Joseph Goebbels, y por los gritos que se
oian a través de la puerta, Pieter sabia que no estaba nada contento. Se habia enterado por los
periddicos de que la guerra no marchaba bien. Italia habia cambiado de bando, habian hundido
el Scharnhornst, uno de los barcos mds importantes de la Kriegsmarine, en el Cabo Norte, y
durante aquellas Ultimas semanas los britdnicos habian bombardeado repetidamente Berlin.
Cuando la fiesta dio comienzo, los oficiales parecieron aliviados de encontrarse fuera haciendo
vida social y no teniendo que defenderse de un Fiihrer indignado.

Himmler observaba a los demas invitados a través de sus gafitas redondas mientras daba
pequeiios mordiscos a la comida como una rata. Se fijaba sobre todo en quienes hablaban con
el Fiihrer, como si estuviera convencido de que todas las conversaciones giraban en torno a él.
Goebbels, con gafas oscuras, se habia sentado en una silla de jardin en el porche, de cara al sol.
A Pieter le parecia un esqueleto forrado de piel. Herr Speer, que ya habia acudido al Berghof en
varias ocasiones con proyectos para un Berlin de posguerra remodelado, tenia pinta de desear
encontrarse en cualquier lugar del mundo que no fuera aquél. La atmdsfera era tensa, y cada
vez que Pieter miraba a Hitler, veia a un hombre tembloroso a punto de perder los estribos.

El chico no dejaba de lanzar miradas hacia la carretera que serpenteaba montafia abajo,
confiando en que Katarina apareciera, segun lo prometido, pero ya eran mas de las cuatro de la
tarde y aun no habia rastro de ella. Se habia puesto un uniforme limpio y una locién para
después del afeitado que habia birlado de la habitacion de Kempka, esperando que aquello
bastara para impresionarla.

Eva iba de un grupo a otro con mucho afdn, aceptando felicitaciones y regalos y, como de
costumbre, basicamente ignoraba a Pieter, que la habia obsequiado con un ejemplar de La
montaia mdgica comprado con sus escasos ahorros.

—Qué detalle —habia comentado ella, para luego dejarlo sobre una mesita y seguir con lo
suyo.

Pieter imagind que Herta lo recogeria en algin momento mas adelante y lo dejaria en un
estante de la biblioteca sin que nadie lo hubiese leido.

Entre mirar montafia abajo y observar el desarrollo de la fiesta, lo que mas interés despertaba
en Pieter era una mujer que andaba de aqui para alld con una cdmara de cine en las manos,
enfocando con ella a los invitados y pidiéndoles que dijeran unas palabras. Sin embargo, por
habladores que se hubieran mostrado hacia un instante, cuando ella se acercaba todos
parecian timidos y reacios a que los filmara, y volvian la cabeza o se tapaban la cara con las
manos. De vez en cuando tomaba planos de la casa o la montaiia, y Pieter descubrié que
también le intrigaba su presencia. En un momento dado, la mujer se puso a filmar una
conversaciéon entre Goebbels y Himmler, y ambos dejaron de hablar de inmediato para mirarla
sin pronunciar palabra; ella se alejé en la direccién opuesta. Vio entonces al muchacho, alli solo,
mirando ladera abajo, y se le acercé.



—No estaras pensando en saltar, éverdad?

—No, claro que no —contesté Pieter—. éPor qué se me iba a pasar algo asi por la cabeza?

—Era broma —dijo ella—. Estds muy elegante con ese disfraz.

—No es un disfraz —contesto él con irritacion—, es un uniforme.

—Solo te estoy tomando el pelo. Bueno, y écomo te llamas?

—Pieter. ¢Y ta?

—Leni.

—¢Qué estas haciendo con eso? —quiso saber él, seiialando la cdmara.

—Filmo una pelicula.

—¢Para quién?

—Para quien quiera verla.

—Supongo que estaras casada con uno de ellos, éno? —dijo Pieter, indicando con la cabeza
hacia los oficiales.

—No, qué va. No les interesa nadie que no sean ellos mismos.

Pieter fruncid el cefio.

—¢éY dénde esta tu marido? —quiso saber.

—No tengo. ¢Por qué? ¢ Me estds haciendo una proposicién?

—Por supuesto que no.

—Eres un poco joven para mi, en cualquier caso... ¢Qué edad tienes, catorce?

—Quince —contestd él con indignacion—. Y no te hacia proposiciones, era una simple
pregunta.

—Pues resulta que voy a casarme este mismo mes.

Pieter no dijo nada y se volvié para mirar de nuevo hacia el valle.

—¢Qué hay tan interesante ahi abajo? —quiso saber Leni, que se asomé también—. ¢Esperas a
alguien?

—No, éa quién voy a esperar? La gente importante ya estd aqui.

—Oye, édejaras que te filme?

El negé con la cabeza.

—Soy un soldado, no un actor.

—Bueno, en este momento no eres ninguna de las dos cosas. Sélo un nifio con uniforme. Pero
eres guapo, eso si. Quedaras muy bien ante la cdmara.

Pieter la mird fijamente. No estaba acostumbrado a que le hablaran de ese modo, y no le
gustaba. (No entendia que él era alguien importante? Abrié la boca para hablar, pero justo
entonces advirtié un coche que asomaba en la curva en lo alto de la carretera y se dirigia hacia
él. Lo observéd y empezd a sonreir al comprobar quién iba dentro, pero recompuso sus
facciones.

—Ya veo qué estabas esperando —dijo Leni, y levanté la cdmara para filmar el coche cuando
pasaba—. O mas bien, a quién estabas esperando.

A Pieter le entraron unas ganas tremendas de arrancarle la maquina de las manos y arrojarla
Obersalzberg abajo, pero se limité a alisarse la guerrera para asegurarse de estar impecable, y
se acerco a saludar a sus invitados.

—Herr Holzmann —dijo, inclindndose con educacién mientras los dos lugarefios se apeaban—.
Katarina. Cbmo me alegra que hayan podido venir. Bienvenidos al Berghof.

Mas tarde, cuando cayd en la cuenta de que llevaba un buen rato sin ver a Katarina, Pieter
entrd en la casa, donde la encontré contemplando unos cuadros que colgaban en las paredes.
La tarde no marchaba especialmente bien de momento. Herr Holzmann habia hecho lo posible
por conversar con los oficiales nazis, pero era un hombre poco refinado, y Pieter sabia que se
burlaban de sus intentos de confraternizar con ellos. Sin embargo, la presencia del Fiihrer
parecia atemorizarlo y permanecia tan lejos de él como podia. A Pieter aquella actitud sdlo le



hacia sentir desprecio; se preguntaba como era posible que un adulto como él pudiera acudir a
una fiesta y comportarse como un nifio.

A él, Katarina tampoco se lo habia puesto facil. Ella ni siquiera era capaz de fingir que le
alegraba estar alli, y era obvio que queria marcharse en cuanto tuviera oportunidad. Habia
actuado de manera respetuosa cuando Pieter le presentd al Flihrer, pero no se mostrd tan
impresionada como él habia esperado.

—¢éDe modo que eres la novia del joven Pieter? —preguntd Hitler con una sonrisa y mirandola
de arriba abajo.

—Desde luego que no —contestd ella—. Estamos en la misma clase en la escuela, nada mas.
—Pero mira qué enamorado estd él —intervino Eva, acercdndose para tomarle también el
pelo—. Ni siquiera se nos habia ocurrido que Pieter pudiera tener ya interés en las chicas.
—Katarina es sélo una amiga —contestd él, poniéndose como un tomate.

—Y ni siquiera eso —tercié ella, esbozando una sonrisa dulce.

—Ah, eso lo dices ahora —afiadio el Filhrer—, pero yo veo una chispa ahi, y no tardard mucho
en prender. ¢ La futura frau Fischer, quiza?

Katarina no dijo nada, pero parecié a punto de explotar de rabia. Cuando el Flihrer y Eva se
alejaron, Pieter tratd de entablar una conversacién con ella sobre algunos de los jévenes de
Berchtesgaden que conocian, pero Katarina apenas solté prenda, como si no quisiera darle
demasiadas pistas sobre sus opiniones. Cuando Pieter le preguntd qué batalla de |la guerra era
su favorita por el momento, Katarina lo miré como si estuviera chiflado.

—La batalla en la que haya muerto menos gente —respondio.

La tarde habia transcurrido asi, con él esforzandose al maximo por conversar con ella y
viéndose rechazado una y otra vez. Aunque quizad era porque en el jardin habia demasiada
gente, se dijo Pieter. Ahora que estaban solos dentro de la casa, confiaba en que ella se
mostrara un poco mas comunicativa.

—¢Lo has pasado bien en la fiesta?

—No estoy segura de que nadie lo esté pasando bien aqui.

Pieter alzoé la vista hacia la pintura que ella habia contemplado un instante antes.

—No sabia que te interesara el arte.

—Pues si —contestd Katarina.

—Entonces debe de gustarte mucho esta pieza.

Ella negd con la cabeza.

—Es espantosa. —Fue su respuesta, y mird hacia las demas—. Todas lo son. Habria dicho que
un hombre con el poder del Fihrer sabria escoger algo un poco mejor de los museos.

Pieter abrié mucho los ojos, horrorizado por lo que acababa de decir Katarina. Sefialé con un
dedo la firma del artista en la esquina inferior derecha del cuadro.

—jOh! —exclamd ella, que por un momento parecié escarmentada y quiza un tanto nerviosa—.
Bueno, pues no importa quién los haya pintado. Siguen siendo terribles.

El la agarré del brazo con brusquedad, la arrastré pasillo abajo hasta su habitacién y cerré de un
portazo detrds de si.

—¢Qué haces? —pregunté ella, retorciéndose hasta liberarse.

—Protegerte. No puedes decir esas cosas aqui, ¢no lo entiendes? Vas a meterte en un lio.

—iNo sabia que los habia pintado él! —exclamd la muchacha con un aspaviento.

—Bueno, pues ahora ya lo sabes. Asi que mantén la boca cerrada en el futuro, Katarina, hasta
gue entiendas de qué hablas. Y deja ya de darte aires de superioridad conmigo. Yo te he
invitado aqui, a un sitio que practicamente ninguna chica tiene ocasion de visitar. Ya va siendo
hora de que me muestres un poco de respeto.

Katarina le clavd la mirada, y él vio un miedo creciente en sus ojos, aunque ella hacia lo posible
por controlarlo. No supo decir si aquello le gustaba o no.



—No me hables asi —dijo ella en voz baja.

—Lo siento —contestd Pieter, acercandose mas—. Me preocupo por ti, eso es todo. No quiero
que sufras ninglin dano.

—Ni siquiera me conoces.

—ijHace afios que te conozco!

—No, no me conoces en absoluto.

El solté un suspiro.

—Quiza no. Pero me gustaria cambiar eso, si me lo permites.

Alargd la mano y le resiguid la mejilla con un dedo. Ella retrocedio hacia la pared.

—Qué preciosa eres —susurré Pieter entonces, y se sorprendid de que esas palabras hubieran
salido de sus labios.

—Basta, Pieter.

—Pero ¢por qué? —repuso él, acercandose tanto que el aroma de su perfume casi lo
embriagdé—. Es lo que quiero.

Con una mano, volvioé su cara hacia él y se inclind para besarla.

—Apadrtate de mi —soltd Katarina.

Lo empujé con ambas manos, él dio un traspié, puso cara de sorpresa, tropezd con una silla 'y
acabo en el suelo.

—¢Como? —preguntd Pieter, asustado y confuso.

—No me pongas las manos encima, éme oyes? —Katarina abrid la puerta, pero no salio, sino
gue se volvié mientras él se levantaba—. No te daria un beso por nada del mundo.

El negd con la cabeza, con incredulidad.

—Pero éno entiendes el honor que supondria para ti? ¢ No sabes lo importante que soy?
—Claro que lo sé. Eres el crio de los Lederhosen que viene a comprar tinta para las plumas del
FUhrer. ¢Como iba a subestimar tu valia?

—Soy bastante mas que eso —espeto Pieter, y se le acerco—. Sélo tienes que dejar que pueda
mostrarme generoso contigo.

Volvié a tender las manos hacia ella, pero Katarina le dio un bofetdn, y uno de sus anillos le
desgarrd la piel y Pieter empezd a sangrar. Solté un grito y se llevé una mano a la mejilla. La
mird con furia en los ojos y volvid a acercarse a ella para empujarla ahora contra la pared e
inmovilizarla.

—¢Quién te has creido que eres? —pregunté con la cara casi tocando la de Katarina—. éCrees
gue puedes rechazarme? La mayoria de las chicas de Alemania matarian por estar en tu lugar
ahora.

Traté de besarla de nuevo, y esta vez, con el cuerpo de Pieter contra el suyo, no pudo
escabullirse. Se retorcidé y traté de empujarlo, pero era demasiado fuerte para ella. Pieter le
recorrio el cuerpo con la mano izquierda, toqueteandola a través del vestido, y ella tratdé de
pedir ayuda, pero él le tapaba la boca con la otra mano, silencidndola. Pieter sintié que, poco a
poco, ella cedia bajo la presidn, y supo que no podria resistirse mucho mas; podria hacerle lo
gue quisiera. Una vocecita en su cabeza le decia que parara. Otra, mas fuerte, lo instaba a
tomar lo que deseaba.

De pronto, una fuerza salida de la nada lo hizo caer al suelo vy, sin darse ni cuenta, se encontrd
tendido y con alguien encima que le oprimia el cuello con el filo de un cuchillo de trinchar.
Intentd tragar saliva, pero notaba la afilada hoja contra la piel y no quiso arriesgarse a que le
hicieran un tajo.

—Si vuelves a ponerle un solo dedo encima a esta pobre chica —susurré Emma—, te cortaré el
cuello de oreja a oreja. ¢ Me has entendido, Pieter?

El no dijo nada, se limité a dejar que sus ojos fueran varias veces de la una a la otra.

—Dime que lo has entendido, Pieter... Dilo ahora, o no respondo...



—Si, te he entendido —sised él.

Emma se incorpord, dejandolo ahi tendido y frotdndose el cuello. Luego se inspecciond los
dedos para comprobar si tenian sangre. Alzé la vista hacia ellas, humillado y con los ojos llenos
de odio.

—Has cometido un gran error, Emma —dijo en voz baja.

—No lo dudo. Pero no es nada comparado con el que cometié tu pobre tia el dia que decidid
acogerte. —Su expresidn se suavizd durante unos instantes—. ¢ Qué te ha pasado, Pierrot? Eras
un nifio muy dulce cuando llegaste aqui. éDe verdad es tan facil que los inocentes se
corrompan?

Pieter no dijo nada. Tenia ganas de insultarla, de permitir que su ira se abatiera sobre ella,
sobre las dos, pero algo en el modo en que Emma lo miraba, en la mezcla de lastima vy
desprecio que veia en su rostro, despertaba en él el recuerdo del nifio que habia sido. Katarina
lloraba, y él apartdé la vista, deseando que las dos lo dejaran solo. No queria que continuaran
mirandolo.

Sélo cuando oyd sus pisadas alejandose pasillo abajo y a Katarina decirle a su padre que era
hora de marcharse, hizo el esfuerzo de ponerse en pie otra vez. Pero en lugar de volver a la
fiesta, cerrd la puerta y se tendié en la cama, temblando ligeramente. Y entonces, sin saber
muy bien por qué, Pieter se eché a llorar.
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Las tinieblas y la luz
La casa estaba desierta y a oscuras.
En el exterior, la vida brotaba una vez mas en los arboles que poblaban las montafas del
Obersalzberg, y a Pieter, que recorria aquellos parajes pasandose descuidadamente de una
mano a otra la pelota que habia pertenecido a Blondi, le costaba creer que ahi arriba reinase
tanta serenidad mientras el mundo de alld abajo —que llevaba casi seis afios sometido a las
barbaridades mas atroces y haciéndose pedazos— se encontraba en la agonia final de otra
guerra devastadora.
Habia cumplido dieciséis afios un par de meses atras y habia conseguido que le permitieran
cambiar el uniforme de las Juventudes Hitlerianas por el de faena gris piedra de un soldado
raso. Aun asi, siempre que le habia pedido al Fliihrer que lo destinara a un batallén, éste no le
habia hecho caso y le habia contestado que estaba demasiado ocupado para cuestiones tan
intrascendentes. Habia pasado mds de la mitad de su vida en el Berghof, y cuando intentaba
pensar en todos aquellos con los que habia compartido su infancia en Paris, le suponia un gran
esfuerzo recordar incluso sus nombres o sus caras.
Habia oido rumores sobre lo que estaban viviendo los judios en Europa y por fin habia
comprendido por qué su tia Beatrix insistia tanto en que no hablara de su amigo a su llegada al
Berghof. Se preguntaba si Anshel estaria vivo o muerto, si su madre habria conseguido huir con
su hijo a un lugar seguro, si D’Artagnan habria ido con ellos.
Pensar en su perro lo hizo lanzar la pelota ladera abajo. La observé surcar el aire antes de que
desapareciera en un grupo de arboles que habia mas alla.
Cuando mird hacia la carretera, se acordd de la noche en que habia llegado, solo y asustado,
mientras Beatrix y Ernst lo conducian a su nuevo hogar tratando de convencerlo de que alli se
sentiria feliz y a salvo. Cerrd los ojos ante aquel recuerdo y negd con la cabeza, como si de ese
modo pudiera olvidar lo que les habia ocurrido a ambos y la forma en que él los habia
traicionado. Pero empezaba a comprender que no era tan sencillo.
Habia mas. Emma, la cocinera que solo le habia dado muestras de carifio en sus primeros afios
en el Berghof, pero cuya ofensa en la fiesta de Eva Braun él no habia podido dejar impune. Le
habia contado al Flihrer lo que Emma habia hecho, quitandole gravedad a su propio papel en
los sucesos de aquella tarde y exagerando lo que ella habia dicho para que pareciera una
traidora. Un dia después, los soldados se la llevaron sin darle tiempo siquiera a hacer la maleta.
No sabia adénde. La cocinera lloré cuando la arrastraron hacia el coche. La ultima vez que la vio
estaba sentada en el asiento trasero, con la cara hundida entre las manos mientras se alejaba.
Ange se habia ido poco después, por voluntad propia. Ya sélo quedaba Herta.
Los Holzmann también se vieron obligados a marcharse de Berchtesgaden. Tuvieron que cerrar
y vender la papeleria que habia pertenecido a la familia durante tantos afios. Pieter no supo
nada de aquello hasta que, en una visita al pueblo, pasé por la tienda y la encontrd con las
ventanas cegadas con tablones y un letrero en la puerta que anunciaba que se convertiria
pronto en un establecimiento de comestibles. Cuando le pregunté a la propietaria del negocio
vecino qué habia sido de ellos, ella lo miré sin miedo y negd con la cabeza.
—Tu eres el chico que vive alli arriba, éno? —preguntd, seifialando con un gesto la montafia.
—Si, asi es.
—Pues lo que les pasé fuiste tu —lo acusd la mujer.
Se sintid demasiado avergonzado para decir nada, asi que se fue sin pronunciar una palabra
mas. Los remordimientos lo acosaban, pero no tenia a quien confidrselos. Pese al dafio que le
habia hecho, habia esperado que Katarina lo escuchara y aceptara sus disculpas; y, si era capaz,
gue le permitiera contarle todo cuanto habia vivido hasta el momento, todo lo que habia visto y
hecho. Quiza entonces ella habria podido perdonarlo de algin modo.



Pero aquella posibilidad ya no existia.

Dos meses antes, cuando el Fiihrer se habia alojado en el Berghof por ultima vez, parecia una
mera sombra del hombre que habia sido. No quedaba ni rastro de su férrea confianza en si
mismo, de su capacidad de mando ni de la fe absoluta que habia mostrado en el destino de su
pais y en el suyo propio. Se habia convertido en un hombre paranoico y airado, que temblaba y
musitaba para si por los pasillos. EIl menor ruido bastaba para desencadenar su ira. En una
ocasion destrozd practicamente todo cuanto habia en su despacho; en otra, le dio una bofetada
a Pieter cuando el muchacho acudié a preguntar si habia algo que pudiera llevarle. Se quedaba
despierto hasta bien entrada la noche, murmurando por lo bajo, maldiciendo a sus generales, a
los britanicos y a los americanos, a todos aquellos a quienes hacia responsables de su perdicidn.
A todos, claro estd, excepto a si mismo.

No se habian despedido. Un grupo de oficiales de las SS habian llegado simplemente una
manana para encerrarse en el estudio, donde hablaron largo y tendido con el Fihrer, y luego él
salio a grandes zancadas, furibundo y echando pestes, derecho al asiento trasero de su coche, y
le grité a Kempka que se pusiera en marcha, que lo llevara a cualquier parte, que lo sacara de
aquella montafia de una vez por todas. Eva tuvo que salir corriendo tras él cuando el coche ya
se alejaba por la carretera. Pieter la habia visto por ultima vez asi, persiguiéndolo montafia
abajo mientras agitaba los brazos y gritaba, con su vestido azul ondeando al viento, hasta que
desaparecio al doblar la curva.

Los soldados se marcharon poco después, de modo que en la casa sélo quedaron Herta y él.
Una mafiana, Pieter la encontrd haciendo las maletas.

—¢Adonde irds? —preguntd desde el umbral de |la habitacién de la criada.

Ella se encogié de hombros.

—Volveré a Viena, supongo. Mi madre sigue alli. Eso creo, al menos. No sé si los trenes aun
funcionan, pero me las apafiaré para llegar.

—¢Qué vas a contarle?

—Nada. Jamds volveré a hablar de este lugar, Pieter. Y seria muy sensato por tu parte que
hicieras lo mismo. Vete ahora, antes de que lleguen los ejércitos aliados. Aun eres joven. No
hace falta que nadie sepa las cosas terribles que has hecho. Que hemos hecho todos.

Para Pieter, aquellas palabras fueron como un disparo en el corazén. Casi no pudo creer que el
rostro de Herta expresara aquella conviccién absoluta al condenarlos a ambos. Cuando pasé
junto a él, la cogid del brazo y, acordandose de la noche en que la habia conocido, nueve afios
atrds, cuando lo habia mortificado tanto que lo viera desnudo en la bafiera, le pregunté en un
susurro:

—¢éNo habra perddn para nosotros, Herta? Los periddicos... Las cosas que estan diciendo... éNo
habrda perdén para mi?

Ella se apartd con cautela la mano de Pieter del codo.

—¢éCrees que yo no conocia los planes que se estaban trazando aqui, en la cima de la montaiia?
élas cosas que se hablaban en el estudio del Fiihrer? No habrd perddn para ninguno de
nosotros.

—Pero yo no era mas que un nifio —dijo él con tono suplicante—. Yo no sabia nada. No
comprendia nada.

Ella negd con la cabeza y cogid la mano del chico entre las suyas.

—Pieter. Mirame.

El alzé la vista, con ldgrimas en los 0jos.

—Nunca finjas que no sabias lo que estaba pasando aqui. Tienes ojos y oidos. Y estuviste en esa
habitacién muchas veces, tomando notas. Lo oiste todo. Lo viste todo. Lo sabias todo. Y sabes
también de qué cosas eres responsable. —Titubed, pero era necesario decirlo—. Las muertes
gue cargas en tu conciencia. Aun eres joven, sdlo tienes dieciséis anos, te queda mucha vida



por delante para llegar a aceptar tu complicidad en estas cuestiones. Pero nunca te convenzas
de que no lo sabias. —Le solté la mano—. Ese seria el peor crimen de todos.

Herta cogid la maleta y se dirigié hacia la puerta. Pieter la observd, enmarcada por la luz que se
colaba entre los arboles.

—¢éCAmo vas a bajar? —exclamo él, con la esperanza de que no lo dejara alli solo—. No queda
nadie. No hay ningun coche que pueda llevarte.

—Iré andando —contesto ella antes de desaparecer de su vista.

Los periddicos seguian llegando, pues los proveedores de la zona temian dejar de entregarlos
por si el Flihrer volvia y descargaba su descontento sobre ellos. Habia quienes creian que adn
podia ganarse la guerra. Y otros que estaban dispuestos a enfrentarse a la realidad. En el
pueblo, Pieter oyd rumores de que el Fihrer y Eva se habian trasladado a un bunker secreto en
Berlin, junto con los miembros mds importantes del Partido Nacionalsocialista. Alli conspiraban
para volver, trazando planes para surgir con mas fuerza que nunca, con un plan infalible para la
victoria. Y de nuevo habia quienes lo creian y quienes no. Pero los periddicos seguian llegando.
Cuando vio que los ultimos soldados se disponian a abandonar Berchtesgaden, Pieter se acercé
a ellos para preguntarles qué debia hacer y adénde debia ir.

—Llevas uniforme, éno? —dijo uno, mirandolo de arriba abajo—. éPor qué no lo utilizas por
una vez?

—Pieter no combate —explicd su compafiero—. Sélo le gusta disfrazarse.

Y tras soltar aquellas palabras, empezaron a reirse de él. Mientras veia como se alejaba el
coche, Pieter sintid que su humillacién era ahora absoluta.

Y entonces, el nifio al que habian llevado a la montafia cuando aun vestia pantalones cortos
empezo a ascender por ella por ultima vez. Permanecio alli arriba, pues no sabia muy bien qué
hacer. Por los periddicos, iba siguiendo el avance de los aliados hacia el centro de Alemania, y
se preguntd cuanto tardaria el enemigo en ir a por él. Unos dias después de que acabara el
mes, un avion sobrevolé la zona. Era un bombardero Lancaster britdnico, y dejé caer dos
bombas sobre una ladera del Obersalzberg. No alcanzaron el Berghof por muy poco, pero
despidieron suficientes escombros para romper la mayoria de las ventanas. Pieter se habia
refugiado en la casa, en el estudio del propio Fiihrer, cuando los vidrios estallaron en torno a él
y cientos de diminutos fragmentos volaron hacia su rostro y lo hicieron arrojarse al suelo,
gritando de miedo. Sélo cuando el ruido del avidn se hubo extinguido, se sintid lo bastante
seguro para levantarse e ir hasta el cuarto de bafio, donde lo recibid en el espejo su sangriento
semblante. Pasd el resto de la tarde tratando de quitarse todos los cristales que pudo,
temiendo que las cicatrices nunca desaparecieran.

El ultimo periddico llegd el 2 de mayo v el titular de primera plana le reveld cuanto necesitaba
saber. El Fliihrer habia fallecido. Goebbels, aquel hombre horrible y esquelético, también habia
muerto, junto con su mujer y sus hijos. Eva habia ingerido una cdpsula de cianuro; Hitler se
habia pegado un tiro en la cabeza. Lo peor fue que el Fiihrer decidid probar el cianuro antes de
su consumo, para asegurarse de que funcionara. Lo Ultimo que deseaba era que Eva quedara
agonizante y la capturara el enemigo. Queria que tuviera una muerte rapida.

Asi que probd a darle una cédpsula a Blondi.

Y funciond, de manera fulminante y eficaz.

Pieter casi no sintid nada cuando leyé el periddico. Salié del Berghof y contempld el paisaje que
lo rodeaba. Miré hacia Berchtesgaden y luego hacia Munich, acordandose del viaje en tren en
el que habia coincidido por primera vez con miembros de las Juventudes Hitlerianas. Y
finalmente sus ojos se volvieron hacia donde se hallaba Paris, la ciudad en la que habia nacido,
un lugar del que practicamente habia renegado en su deseo de ser importante. Se dio cuenta
entonces de que ya no era francés. Ni aleman. No era nada. No tenia hogar, ni familia, ni
merecia tenerlos.



Se pregunté si podria vivir alli para siempre, si podria ocultarse en las montafias como un
ermitafio y sobrevivir con lo que encontrara en los bosques. A lo mejor asi no tenia que volver a
ver a nadie nunca mas. Que siguieran todos con sus vidas alld abajo, se dijo. Que continuaran
con sus luchas, sus guerras, sus tiros y carnicerias; a lo mejor lo dejaban a él fuera de todo eso.
Nunca tendria que volver a hablar. Nunca tendria que dar explicaciones. Nadie lo miraria nunca
a los ojos y veria las cosas que habia hecho, ni reconoceria a la persona en la que se habia
convertido.

Durante aquella tarde, le parecid una buena idea.

Y entonces llegaron los soldados.

Fue a ultima hora de la tarde del 4 de mayo, y Pieter recogia piedras de la gravilla del sendero
de entrada para tratar de derribar una lata que habia colocado en alto. Un sonido grave que
surgia de la base de la montaiia empezd a penetrar en el silencio del Obersalzberg. Cuando
aumentd de intensidad, mird ladera abajo y vio un pelotdn de soldados ascendiendo por ella.
No llevaban uniformes alemanes, sino americanos. Venian a por él.

Considerd echar a correr hacia el bosque, pero no tenia sentido escapar ni lugar alguno al que
ir. No tenia eleccién. Los esperaria.

Entré de nuevo en la casa y se senté en la sala de estar, pero cuando ya estaban cerca, empezd
a tener miedo y salid al pasillo en busca de un sitio donde esconderse. En el rincon habia un
armario apenas lo bastante grande para él; se metié dentro y cerrd la puerta. Encima de su
cabeza pendia una cuerda, y cuando tiré de ella se encendié una luz. Alli sélo habia bayetas y
recogedores viejos, pero algo se le clavaba en la espalda y se llevdé una mano atras para ver qué
era. Le sorprendié comprobar que se trataba de un libro, tirado alli, sin cuidado. Le dio la vuelta
para ver el titulo. Emil y los detectives. Volvid a tirar de la cuerda, condenandose a la oscuridad.
La casa se llend de voces, y oyo el ruido de las botas de los soldados en el pasillo. Hablaban en
una lengua que no entendia, y reian y armaban jolgorio mientras registraban las habitaciones:
la suya, la del Fuhrer, la de las criadas. Y la que antafio habia sido de su tia.

Empezaron a descorchar botellas, y entonces oyé que dos pares de botas recorrian el pasillo
hacia él.

—¢Qué habrd aqui dentro? —pregunto un soldado con fuerte acento americano.

Y, antes de que Pieter pudiera alargar la mano para mantenerla cerrada, la puerta del armario
se abrid, dejando entrar un haz de luz que lo obligd a cerrar los ojos al instante.

Los soldados empezaron a gritar, y Pieter oyé que levantaban las armas para apuntarlo. El grité
a su vez, y al cabo de unos instantes habia cuatro, seis, diez, una docena, una compaiiia entera
de hombres apuntando con sus armas al chico oculto en la oscuridad.

—No me hagais dafio —lloriqued Pieter, y se hizo un ovillo, se cubrié la cabeza con las manos y
desed mas que nada en el mundo poder volverse pequeno para desvanecerse en la nada—. Por
favor, no me hagais dafio.

Antes de que pudiera decir mas, una cantidad indefinida de manos penetrd en las tinieblas y lo
saco de nuevo a la luz.
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Un chico sin hogar
Tras haber pasado tantos afios practicamente aislado en el Obersalzberg, Pieter se esforzaba
para adaptarse a la vida en el campo de Golden Mile, cerca de Ramagen, adonde lo habian
llevado justo después de su captura. A su llegada, le dijeron que no era un prisionero de guerra,
puesto que para entonces la guerra habia concluido oficialmente, sino que formaba parte de un
grupo conocido como «fuerzas enemigas desarmadas».
—¢Qué diferencia hay? —quiso saber un hombre que estaba de pie junto a él en la cola.
—Significa que no tenemos que seguir la Convencidon de Ginebra —respondié uno de los
guardias americanos, antes de escupir y sacar un paquete de cigarrillos del bolsillo de la
guerrera—; no esperes que el trayecto te salga gratis, «Fritz». —Asi llamaban los americanos a
los alemanes.
Cuando cruzé las puertas del campo, Pieter, encarcelado junto con un cuarto de millén de
soldados alemanes capturados, tomd la decisién de no hablar con nadie y utilizar el lenguaje de
signos que recordaba de su infancia, para que lo tomaran por sordomudo. La farsa funciond tan
bien que ahora ya ni lo miraban siquiera y, por supuesto, tampoco le hablaban. Era como si no
existiera. Y exactamente asi queria sentirse.
En su seccidon habia mas de un millar de hombres, que iban desde oficiales de la Wehrmacht
—quienes aun ostentaban una cierta autoridad sobre sus subordinados—, hasta miembros de
las Juventudes Hitlerianas, algunos mas jovenes que el propio Pieter, aunque los mas pequefios
fueron liberados al cabo de unos dias. El barracén donde dormia albergaba a doscientos
hombres apifiados en camas de campafia que alcanzaban tan sélo para una cuarta parte de esa
cifra, y la mayoria de las noches Pieter se encontraba buscando un hueco vacio contra una
pared donde pudiera tenderse con su guerrera enrollada bajo la cabeza para rascar unas horas
de suefio.
Algunos soldados, sobre todo los de mayor rango, eran sometidos a interrogatorios para
averiguar qué habian hecho durante la guerra. Como a él lo habian encontrado en el Berghof, lo
interrogaron muchas veces para descubrir sus actividades. Sin embargo, él continuaba
fingiendo ser sordomudo, y puso por escrito su historia: cdmo habia llegado a abandonar Paris
y como habia acabado al cuidado de su tia. Las autoridades mandaron a distintos oficiales para
que lo interrogaran, pero como siempre contaba la verdad no habia contradicciones en las que
pudieran pillarlo.
—¢éY tu tia? —quiso saber uno de los soldados—. ¢{Qué le pasé? No estaba en el Berghof
cuando te encontraron.
Pieter posd la pluma sobre el bloc y traté de impedir que le temblara la mano. «Murid»,
escribié por fin, y fue incapaz de mirar al soldado a los ojos cuando le pasé la hoja.
De vez en cuando estallaban peleas. A algunos prisioneros la derrota les provocaba amargura;
otros eran mas estoicos. Una noche, un tipo del que Pieter sabia que habia sido miembro de la
Luftwaffe por la boina que llevaba, una Fliegermiitze, empezé a maldecir al Partido
Nacionalsocialista y a expresar su desprecio hacia el Flihrer sin morderse la lengua. Un oficial de
la Wehrmacht se acercé a él a grandes zancadas y lo abofeted con el guante, llamandolo traidor
y acusandolo de ser el motivo por el que se habia perdido la guerra. Rodaron por el suelo
durante unos diez minutos, moliéndose a golpes, patadas y pufetazos, mientras los demads
formaban un circulo alrededor y los aclamaban, excitados por aquella muestra de brutalidad
gue suponia un alivio del aburrimiento al que estaban sometidos en el campo de prisioneros. Al
final, el piloto prevalecié sobre el soldado, un resultado que dividio al barracén, pero ambos
habian acabado con heridas tan serias que a la mafiana siguiente ya no habia rastro de ellos.
Pieter nunca volvié a verlos.
Una tarde en que se encontraba junto a las cocinas y no habia ningun soldado montando



guardia, se cold para robar una hogaza de pan, que se llevé oculta bajo la camisa de regreso al
barracén. La fue mordisqueando durante el resto del dia, con el estémago rugiéndole de placer
ante aquella ofrenda inesperada, pero sélo se habia comido la mitad cuando un Oberleutnant
un poco mayor que él advirtid lo que hacia y decidié quitarsela. Pieter traté de luchar contra él,
pero como el tipo era muy corpulento, acabd por abandonar y batirse en retirada a su rincon,
como un animal enjaulado que cobrara conciencia de la amenaza de un agresor mas fuerte. Alli
intentd quitarse de la cabeza cualquier clase de pensamiento. El vacio era el estado que
anhelaba. El vacio y la amnesia.

De vez en cuando circulaban por los barracones periddicos en inglés, y quienes entendian ese
idioma los traducian en voz alta para que el resto de presos supiera qué habia ocurrido en su
pais desde la rendicién. Pieter se enteré de que el arquitecto Albert Speer habia sido
condenado a la carcel y de que Leni Riefenstahl, la mujer que lo habia filmado en la explanada
del Berghof durante la fiesta de Eva, aseguraba no saber nada de lo que andaban haciendo los
nazis, y aun asi habia pasado por varios campos de detencion franceses y americanos. El
Obersturmbannfiihrer que le habia pisado los dedos en la estacion de Mannheim, y que acudié
mas tarde al Berghof con el brazo en cabestrillo para asumir la direccidon de uno de los campos
de exterminio, habia sido capturado por los ejércitos aliados y se rindid ante ellos sin rechistar.
No tuvo noticias, sin embargo, de Herr Bischoff, el hombre que habia proyectado el campo en
cuestion, con su llamada «zona de interés», pero si se enteré de que se habian abierto las
puertas de Auschwitz, Bergen-Belsen y Dachau, de Buchenwald y Ravensbriick; del lejano
Jasenovac en el este, en Croacia; de Bredtvet en el norte, en Noruega, y de Sajmiste en el sur,
en Serbia. Se enterd de que habian liberado a los presos para que regresaran a sus hogares en
ruinas, tras haber perdido a padres, hermanos, tios e hijos. Escuchaba con atencion los detalles
que se revelaban al mundo sobre lo ocurrido en aquellos lugares, y aun lo aturdian mds sus
intentos de comprender la crueldad de la que habia formado parte. Cuando no podia dormir,
algo que le ocurria a menudo, se quedaba tendido mirando al techo y pensando: «Yo soy
responsable de eso».

Y entonces, una mafiana, lo dejaron en libertad. Hicieron salir al patio a unos quinientos
hombres para decirles que podian volver con sus familias. Se sorprendieron, como si pensaran
gue podia tratarse de alguna clase de trampa, y se dirigieron hacia las puertas con nerviosismo.
Sélo cuando se habian alejado tres o cuatro kildmetros del campo y tuvieron la certeza de que
no los seguia nadie, empezaron a relajarse. Entonces comenzaron a mirarse unos a otros,
confusos ante su liberacidn al cabo de tantos afios de vida militar, y se preguntaron: «¢Y ahora
gué hacemos?».

Pieter pasé los siguientes afios yendo de un sitio a otro, viendo las huellas destructivas de la
guerra en los rostros de la gente y en los monumentos histdricos de las ciudades. Desde
Remagen, viajé al norte hasta Colonia, donde fue testigo del terrible desmoronamiento de la
ciudad bajo las bombas de la Royal Air Force. Alli donde mirara veia edificios en ruinas y calles
intransitables, aunque la gran catedral, en el centro de Domkloster, seguia en pie pese a haber
sido alcanzada en varias ocasiones. Desde alli, se dirigié al oeste hasta Amberes, donde trabajo
durante un tiempo en el ajetreado puerto que se extendia a lo largo de su costa. Vivia en una
habitacion en una buhardilla que daba al rio Escalda.

Alli hizo un amigo, algo poco frecuente en él, puesto que los demas empleados lo tenian por
una especie de lobo solitario. Se trataba de un joven de su misma edad, llamado Daniel, que
parecia compartir su aislamiento. Incluso cuando hacia calor, Daniel llevaba siempre camisas de
manga larga, y todos los demads, que trabajaban a pecho descubierto, se burlaban de él
diciéndole que era tan timido que jamds encontraria novia.

De vez en cuando cenaban juntos o salian a tomar una copa, y Daniel nunca hablaba de sus
experiencias en la guerra, igual que el propio Pieter.



En cierta ocasién, durante una noche en un bar, su amigo menciond que ese dia habria sido el
trigésimo aniversario de boda de sus padres.

—¢Habria sido? —preguntd Pieter.

—Ambos murieron —respondié Daniel en voz baja.

—Lo siento.

—Mlis hermanas también —revelé Daniel mientras frotaba con el dedo una mancha invisible en
la mesa que habia entre ellos—. Y mi hermano.

Pieter no dijo nada, pero supo de inmediato por qué Daniel llevaba siempre manga larga y se
negaba a quitarse la camisa. Tenia un numero tatuado en la piel, un eterno recordatorio de lo
gue le habia ocurrido a su familia, y que él evitaba mirar porque apenas era capaz de vivir con
aquel recuerdo.

Al dia siguiente, Pieter escribié una carta a su patrén para despedirse del astillero y siguié su
camino sin siquiera decir adios.

Cogid un tren hacia el norte, con destino a Amsterdam, donde vivié durante los seis afios
siguientes y cambid por entero de vocacidn: se formd como maestro y consiguié un puesto en
una escuela cerca de la estacion de ferrocarril. Nunca hablaba de su pasado: hizo pocos amigos
fuera del trabajo y pasaba la mayor parte del tiempo a solas en su habitacién.

Una tarde de domingo, cuando daba un paseo por Westerpark, se detuvo a escuchar a un
violinista que tocaba bajo un arbol y se sintié transportado de vuelta a su infancia en Paris, a
aquellos tiempos sin preocupaciones en los que paseaba por el jardin de las Tullerias con su
padre. Se habia formado una pequefia multitud alrededor del intérprete, y cuando éste se
detuvo para frotar las cerdas del arco con un taco de resina, una joven se adelantd para arrojar
unas monedas en el sombrero que el musico habia dejado boca arriba en el suelo. Al darse la
vuelta, la joven se encontrd cara a cara con Pieter, y cuando sus miradas se cruzaron, él sintid
que el estdmago se le retorcia de dolor. Aunque no se habian visto en muchos afios, supo quién
era al instante, y fue obvio que también la chica lo habia reconocido. En su ultimo encuentro,
ella habia salido corriendo de su habitaciéon en el Berghof hecha un mar de lagrimas y con la
blusa desgarrada alli donde él le habia dado un tirén antes de que Emma lo lanzara al suelo.
Ahora, la joven se acercd a él sin temor en los ojos. Estaba mds guapa incluso de lo que
recordaba de sus afios de adolescencia. Su mirada no vacild y se clavé en él como si no hicieran
falta palabras, hasta que Pieter ya no pudo soportarlo mas y bajo la vista al suelo, avergonzado.
Confié en que ella se alejara, pero no lo hizo, se mantuvo firme, y cuando él reunié el valor
suficiente para volver a mirarla, su expresidén mostraba un desprecio tan absoluto que Pieter
desed poder evaporarse en el aire. Asi que dio media vuelta sin pronunciar palabra y se marché
de alli.

A finales de aquella semana, renuncié a su puesto en el colegio y comprendié que el momento
que habia postergado durante tanto tiempo habia llegado por fin.

Ya era hora de volver a casa.

El primer lugar que Pieter visitd a su regreso en Francia fue el orfanato de Orleans, pero cuando
llegd descubrié que estaba parcialmente en ruinas. Durante la ocupacion, los nazis habian
tomado posesion del edificio para convertirlo en un centro de operaciones, y los nifios se vieron
desperdigados a los cuatro vientos. Cuando fue obvio que la guerra llegaba a su fin, los nazis
abandonaron el edificio e intentaron destruirlo, pero las paredes eran sélidas y no se habia
desmoronado del todo. Hacia falta un montdén de dinero para reconstruirlo, y de momento no
habia aparecido nadie con la voluntad de restaurar aquel refugio que habia sido antafio para los
nifios sin familia.

Cuando entrd en el despacho en el que habia conocido a las hermanas Durand, Pieter buscé
con la mirada la vitrina de cristal que habia albergado la medalla del hermano de Adele y
Simone, pero habia desaparecido, igual que las dos mujeres.



El departamento de archivos de guerra, sin embargo, lo llevé a descubrir que Hugo, el nifio que
lo habia sometido a su continuo acoso, habia muerto como un héroe. A pesar de que apenas
era un adolescente, habia opuesto resistencia a las fuerzas de ocupacién y emprendido varias
misiones peligrosas que salvaron las vidas de muchos de sus compatriotas, antes de que fuera
descubierto el dia de la visita de un general aleman poniendo una bomba cerca del mismo
orfanato en el que se habia criado. Lo habian alineado con otros contra una pared y, segin
constaba, rechazd que le vendaran los ojos cuando los fusiles le apuntaron, porque queria mirar
a sus verdugos cuando cayera.

De Josette no encontrd ni rastro. Una nifia mas de los muchos inocentes que desaparecieron
durante la guerra, cuyo destino nunca se sabria.

Cuando llegdé por fin a Paris, pasd la primera noche escribiendo una carta a una dama que vivia
en Leipzig. Le describia con detalle los actos que habia cometido cierta Nochebuena, cuando
aln era un nifo, y afadia que, aunque sabia que no podia esperar su perddn, queria hacerle
saber que se sentiria eternamente arrepentido.

Recibié una respuesta simple y educada de la hermana de Ernst, en la que le contaba que se
habia sentido tremendamente orgullosa de su hermano cuando se habia convertido en chéfer
de un hombre tan magnifico como Adolf Hitler y habia considerado su intento de asesinar al
Flihrer una mancha en el impecable historial de su familia.

«Hizo usted lo que habria hecho cualquier patriota», le escribia. Pieter se quedd perplejo al leer
aquella carta; le hizo comprender que era posible que el tiempo siguiera su curso, pero que las
ideas de algunas personas se quedarian enquistadas para siempre.

Varias semanas después, una tarde mientras paseaba por el barrio de Montmartre, pasé ante
una libreria y se detuvo a ver el escaparate. Llevaba muchos afios sin leer una novela —la
ultima habia sido Emil y los detectives—, pero habia algo alli que atrajo su atencién y lo hizo
entrar y coger el libro de su soporte para darle la vuelta y observar la fotografia del autor de la
contraportada.

La novela la habia escrito Anshel Bronstein, el nifio que habia vivido debajo de su piso. Recordd
que habia querido ser escritor, claro. Y por lo visto, habia hecho realidad su suefio.

Compré el libro y lo leyd en el transcurso de dos veladas. Luego se dirigié a las oficinas de su
editorial, donde dijo ser un viejo amigo de Anshel y afadié que le gustaria retomar el contacto
con él. Le dieron la direccidn del autor y le dijeron que probablemente lo encontraria alli, pues
monsieur Bronstein pasaba todas las tardes en casa, escribiendo.

La calle en cuestién no quedaba muy lejos, pero Pieter se dirigié hacia alli despacio, preocupado
por como lo recibirian. No sabia si Anshel querria escuchar la historia de su vida, si podria
soportarla, pero si sabia que tenia que intentar contarsela. Al fin y al cabo, habia sido él quien
dejo de responder a sus cartas, quien le dijo que ya no eran amigos y que debia dejar de
escribirle. Llamd a la puerta sin saber si Anshel se acordaria todavia de él.

Pero lo reconoci de inmediato, por supuesto.

No me gusta que llamen a la puerta cuando estoy trabajando. Escribir una novela no es facil.
Lleva su tiempo y requiere paciencia, y una simple distraccidn momentdnea puede hacerte
perder una jornada entera de trabajo. Y aquella tarde estaba escribiendo una escena
importante, de modo que me molestéd mucho la interrupcién. Sin embargo, sélo me llevé un
instante reconocer al hombre que estaba plantado ante mi puerta, temblando ligeramente y
mirandome. Habian pasado los afos, y no habian sido clementes con ninguno de los dos, pero
lo habria reconocido en cualquier parte.

—Pierrot —indiqué por sefias, haciendo con mis dedos el simbolo del perro, bueno y leal, con
el que lo habia bautizado de nifio.

—Anshel —contesto él, con el signo del zorro.

Nos miramos fijamente durante lo que me parecié un largo rato, y luego me hice a un lado y



abri la puerta del todo para invitarlo a pasar. Se sentd frente a mi en mi estudio y contempld las
fotografias en las paredes. El retrato de mi madre, de quien me habia escondido cuando los
soldados acorralaron a los judios de nuestra calle y a la que habia visto por ultima vez cuando la
metian a empujones en un camién junto con tantos de nuestros vecinos. La foto de
D’Artagnan, su perro, mi perro, el mismo que habia tratado de atacar a uno de los nazis que
sujetaban a mi madre y habia recibido un disparo por su valentia. La fotografia de la familia que
me habia acogido y ocultado, y que me habia convertido en un hijo mas pese a todos los
problemas que ello acabd suponiéndoles.

Se quedd mucho rato sin decir nada, y decidi esperar a que se sintiera preparado. Y luego, por
fin, anuncié que tenia una historia que contarme; la historia de un nifo que habia empezado
abrigando amor y decencia en su corazén, pero al que después habia corrompido el poder. La
historia de un nifo que habia cometido crimenes con los que tendria que vivir el resto de sus
dias. Un nifio que habia hecho dafio a gente que lo queria y que habia contribuido a las muertes
de aquellos que no le habian mostrado mas que carifio. Un nifo que habia sacrificado el
derecho a llevar su propio nombre y que tendria que pasar el resto de sus dias luchando por
merecerlo de nuevo. La historia de un hombre que deseaba encontrar un modo de reparar el
dano que habian causado sus actos y que recordaria siempre las palabras de una criada llamada
Herta, quien le habia dicho que nunca fingiera que no habia sabido lo que estaba ocurriendo,
gue una mentira asi seria el mayor crimen de todos.

—¢éTe acuerdas de cuando éramos nifios? —me pregunté—. Yo tenia historias que contar,
igual que tu, pero no conseguia ponerlas por escrito. Cuando tenia una idea, solo tu eras capaz
de plasmarla con palabras. Y me decias que, aunque la hubieras escrito tu, sequia siendo mi
historia.

—Si, me acuerdo —contesté.

—c¢éCrees que podemos volver a ser nifios otra vez?

Negué con la cabeza y sonrei.

—Han ocurrido demasiadas cosas para que eso sea posible. Pero puedes contarme lo que te
paso cuando te marchaste de Paris, por supuesto. Y después, ya veremos.

«Va a llevarme mucho rato contarte esta historia —me dijo Pierrot—. Y cuando la hayas oido,
tal vez me desprecies, incluso desees matarme. Aun asi, voy a contdrtela, y tu podras hacer con
ella lo que quieras. Quiza escribas sobre ella. O quiza pienses que mas vale olvidarla».

Me dirigi a mi escritorio y aparté a un lado mi novela. Al fin y al cabo, era trivial comparada con
lo que él iba a contarme, y podia volver a ella otro dia, cuando ya hubiese oido todo lo que él
tenia que decirme. Y asi, tomando un cuaderno nuevo y una estilografica del armario, me volvi
hacia mi viejo amigo y utilicé la Unica voz que habia tenido nunca, las manos, para indicarle
mediante signos dos palabras que sabia que él comprenderia:

—Vamos alla.
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